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s’accentuer. Plus qu’une analyse de la situation, le 
dossier de ce numéro est consacré à tout·e·s celles et 
ceux qui, malgré le contexte, continuent de résister 
en créant des espaces de lutte. Page 10
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Le drame du regard 
occidental sur la Russie

Derrière le prétendu affronte-
ment entre Poutine et Navalny se 
cache la tragédie politique, sociale 
et morale d’un pays qui, trente ans 
après la disparition du bloc sovié-
tique, s’est engouffré dans le dys-
fonctionnement, la violence et l’au-
todestruction. En face, l’Europe se 
range derrière Nord Stream 2, ren-
dant toute politique volontariste à 
l’encontre de l’autocrate russe peu 
crédible, voire illusoire. Au mi-
lieu : Alexeï Navalny, surface de 
projection pour tous les vices et les 
espoirs. Si les forces progressistes 
européennes veulent être un sou-
tien à la société civile russe, elles 
doivent avant tout faire preuve de 
cohérence et d’intransigeance — et 
accepter ses propres biais face à la 
complexité du « dossier russe ». 

C’est avec ahurissement, im-
puissance et un brin d’incrédulité 
que nous avons suivi dans les mé-
dias l’empoisonnement de Naval-
ny, le combat pour le faire soigner 
en Allemagne, sa convalescence, 
puis son retour en Russie et, finale-
ment, son emprisonnement. Mais 
c’est avec encore plus d’ahurisse-
ment qu’on a suivi le rétropéda-
lage fortement critiqué d’Amnesty 
International qui a d’abord quali-
fié Navalny de « prisonnier d’opi-
nion », puis lui a enlevé ce statut. 
Cet épisode — bien qu’anecdotique 
— traduit le malaise profond 
qu’une grande partie de la société 
civile occidentale a face à la « boîte 
noire » de la politique russe. Cela 
est d’autant plus étonnant que la 
même société civile ne rechigne 
pas à adopter des postures bien 
plus fermes face à des situations 
bien plus floues. Alors que Poutine 
est au pouvoir depuis vingt ans, on 
ne semble toujours pas avoir inté-
gré le fait que malgré l’apparence 
occidentale de ses métropoles et 
une politique extérieure capable 
de faire rêver certains anti-impé-
rialistes particulièrement naïfs, 
le pays est dans un état désastreux 
— socialement, économiquement, 

écologiquement. Mais le plus ef-
farant, c’est que nous continuons 
à vouloir analyser sa politique 
comme s’il ne s’agissait que d’une 
« démocratie imparfaite » et non 
pas d’une autocratie basée sur la 
corruption et la répression. Nous 
« rêvons » collectivement une Rus-
sie qui n’existe pas — et renforçons 
ainsi, involontairement, son ré-
gime. 

Celui qui a failli rejoindre 
Boris Nemtsov et Anna Polit-
kovskaïa sur la longue liste des 
victimes du régime Poutine fait 
régulièrement l’objet de discus-
sions sur son positionnement sur 
l’échelle gauche-droite ou encore 
sur le contenu de son programme 
politique ou son absence suppo-
sée. Ces questionnements tra-
duisent parfaitement la mécom-
préhension du rôle qu’il joue et du 
contexte politique dans lequel il se 
trouve : bien que fondamentaux 
dans nos démocraties libérales, 
ils sont parfaitement secondaires 
dans un pays où le fait de publier 
en ligne des enquêtes sur la cor-
ruption (gigantesque) de l’appa-
reil politique vous transforme 
immédiatement en ennemi public 
numéro un. 

Navalny est devenu ce qu’au-
cun autre « politicien d’opposi-
tion » n’avait réussi jusqu’à pré-
sent : il est devenu dangereux pour 
le pouvoir. Non pas avec ses idées, 
mais avec sa capacité à mettre 
en lumière tout ce que le régime 
souhaite garder à tout prix dans 
l’ombre. Navalny fait partie de 
ceux qui préparent le terrain à 
un éventuel après-Poutine, bien 
qu’il soit difficile de l’imaginer. 
Pour cela, il mérite du respect et 
du soutien. En tant que politicien, 
il devra être analysé ultérieure-
ment — quand il aura l’occasion 
d’endosser ce rôle dans une Russie 
différente… à condition que celle-
ci puisse voir le jour. 

Olga Baranova
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En janvier dernier, le Secré-
tariat d’État aux migrations 
(SEM) a fait renvoyer par la 
force des réfugié·e·s éthio-
pien·ne·s dans leur pays d’ori-
gine. Pourtant cet État gou-
verné par Abiy Ahmed, Prix 
Nobel de la paix en 2019, tra-
verse depuis novembre 2020, 
une guerre civile qui, contrai-
rement au discours officiel des 
autorités éthiopiennes, est loin 
d’être terminée. En effet, ce 
conflit initialement politique 
s’est transformé en véritable 
guerre couverte à l’encontre des 
dirigeant·e·s de la province de 
Tigré. La stabilité du pays, ain-
si que celle du reste de l’Afrique 
de l’Est en a été profondément 
mise à mal. Aujourd’hui, les or-
ganisations internationales et 
certaines ONG telles que l’Or-
ganisation suisse d’aide aux 
réfugiés (OSAR) et Amnesty 
International Suisse parlent 
actuellement de crimes contre 
l’humanité. Évidemment, le 
Premier ministre éthiopien, 
qui désire préserver son image, 

nie systématiquement toutes 
les accusations d’interventions 
politico-militaires.

Malgré ce contexte ins-
table, les autorités migratoires 
suisses ont organisé un « vol 
spécial » qui déroge honteu-
sement au principe de protec-
tion des réfugié·e·s. Au nom 
de quoi ? De l’accord de réad-
mission signé en 2018 entre le 
gouvernement éthiopien et les 
États européens. Toutefois, le 
contexte dans lequel l’accord 
a été signé est totalement dif-
férent de la situation actuelle. 
Par conséquent, il est irrespon-
sable d’appliquer cet accord ju-
ridique alors que l’Éthiopie vit 
une situation de guerre civile. 
En d’autres termes, la Suisse 
a mis en danger ces exilé·e·s 
en les renvoyant, alors qu’elle 
savait que leur vie était forte-
ment menacée. Ces décisions 
de renvoi ont été prises en vio-
lation totale de la Convention 
de 1951 relative aux droits des 
réfugiés, approuvée par l’As-

semblée fédérale en 1954 et en-
trée en vigueur officiellement 
en 1955.  

Selon moi, cet accord de ren-
voi s’avère être profondément 
problématique et sa légitimité 
devrait impérativement être 
(ré)questionnée. En effet, les 
autorités helvétiques devraient 
défendre une politique migra-
toire qui met au centre l’intérêt 
des réfugié·e·s, au lieu d’implé-
menter des politiques publiques 
sécuritaires et anti-migratoires. 
Ainsi, le SEM aurait dû entendre 
les voix des Éthiopien·ne·s crai-
gnant pour leur vie et devrait 
cesser tout renvoi. D’ailleurs, 
c’est précisément à travers cette 
logique humanitaire que l’OSAR 
a revendiqué par communiqué le 
25  janvier 2021 « l’arrêt immé-
diat de tout renvoi forcé dans ce 
pays en crise ».

Samson Yemane  
Collaborateur de l’OSAR et 

Conseiller communal  
PS Lausanne
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« Nicht jubilieren – protestieren! »

Le 7 février 1971, après un 
siècle de combats menés sur un 
chemin semé d’embûches, les 
femmes suisses obtiennent l’in-
troduction du droit de vote et 
d’éligibilité. Comme en témoigne 
le caractère tardif de cette avan-
cée pourtant fondamentale, il n’a 
pas été aisé d’aboutir à la modifi-
cation de la Constitution suisse, 
dont le texte, dès sa rédaction en 
1848, est fondé sur l’exclusion 
des femmes. Le terme de citoyen 
n’est alors pensé que dans une 
acception masculine et la par-
ticipation des femmes n’est ni 
discutée, ni prévue dans la ma-
jorité des cantons. Ces dernières 
héritent ainsi d’un statut flou. 
Reconnues comme membres de 
la communauté nationale, mais 
privées de tout droit politique, 
leur statut témoigne de l’incohé-
rence d’une citoyenneté suisse à 
double-face. 

Une Suisse si conservatrice
De nombreux éléments, de 

natures différentes, mêlés de 
plus à un contexte suisse parti-
culier ont joué un rôle quant à 
l’acquisition tardive du droit de 
vote pour les femmes. Première-
ment, la thèse de l’occasion po-
litique consiste à avancer l’idée 
que la fin de la Seconde Guerre 
mondiale n’a pas provoqué de 
réelle secousse conduisant à un 
changement de régime politique, 
comme cela a notamment été le 
cas pour la France. D’autres élé-
ments entrent également en jeu, 
tels que le positionnement des 
associations féministes suisses, 
ayant adopté jusqu’à l’aube des 
années 1960 une rhétorique et 
un argumentaire consensuels 
ainsi qu’une stratégie dite « des 
petits pas ». Il faut aussi prendre 
en compte certains aspects ins-
titutionnels liés au fédéralisme, 

à la démocratie directe et à la re-
cherche du consensus. Dans un 
système au sein duquel la stabili-
té prévaut sur le changement, les 
positions les plus consensuelles 
sont davantage favorisées. Fina-
lement, en parallèle de ces élé-
ments, il apparaît que le poids des 
mentalités très conservatrices 
a joué un rôle important. Le 
Conseil fédéral, les hommes po-
litiques, ou, de manière plus gé-
nérale, les hommes, font preuve 
à la fois d’une grande passivité et 
d’une résistance à toute épreuve 
face aux enjeux féministes. 

L’objectif n’est pas atteint
Le 10 novembre 1968, c’est le 

75e anniversaire de l’Association 
zurichoise pour le droit de vote 
des femmes ; l’heure est à la célé-
bration. Mais des militantes plus 
progressistes souhaitent expri-
mer leurs divergences par rap-
port aux associations féministes 
traditionnelles. Andrée Valen-
tin, porte-parole du groupe des 
jeunes féministes, prend alors 
la parole et déclare devant l’as-
semblée : « Nous ne devrions pas 
fêter, nous devrions protester ! ». 
Le message est clair. L’objectif 
n’est pas atteint, et, par ailleurs, 
la lutte ne s’arrêtera pas à l’acqui-
sition du droit de vote ; c’est l’éga-
lité complète des sexes qui doit 
être visée. Aujourd’hui, en regard 
de l’histoire du droit de vote des 
femmes en Suisse, acquis très 
tardivement, et de la pérennité 
des structures d’oppression des 
femmes, les propos d’Andrée Va-
lentin résonnent tout particu-
lièrement. L’heure semble plutôt 
à la lutte qu’à la célébration. À 
l’image de ce slogan adopté par le 
groupe des jeunes féministes zu-
richoises, il convient de rappeler 
qu’être féministe est un combat 
quotidien, usant, et qui ne sera ja-

mais terminé. Finalement, il se-
rait sans doute temps de reques-
tionner notre réelle capacité à 
atteindre l’égalité tout en restant 
dans un système économique — 
le capitalisme — qui a besoin de 
l’assujettissement des femmes 
pour pouvoir se perpétuer, et par 
conséquent le reproduit sans fin. 
Un changement radical de socié-
té apparaît alors nécessaire afin 
de rompre définitivement avec ce 
schéma inégalitaire. 

Zoé Seuret

La version intégrale de cet article a 
été postée sur notre site Internet le 
7 février 2021, date du cinquante-
naire du suffrage féminin.

50 ans du suffrage féminin

Il y a tout juste cinquante ans, dans un lieu vanté comme « la plus vieille démocratie 
du monde », la moitié du corps civique a le droit de se prononcer sur objet concernant 
directement l’autre moitié. Si nous pouvions croire à un scénario relevant de la fiction 
ou de l’absurde, il s’agit pourtant d’un événement crucial qui bouscule le paysage poli-
tique suisse et les mentalités qui y règnent : l’acceptation, par les hommes, du droit de 
vote et d’éligibilité des femmes. Aujourd’hui, alors que certain·e·s parlent de « célébrer 
cet anniversaire », l’usage d’un registre festif peut toutefois être questionné.
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Le 13  juin 2021, la population suisse sera amenée à se 
prononcer sur la Loi Covid-19. Adoptée par le Parle-
ment le 25 septembre 2020, elle octroie au Conseil fédé-
ral des compétences spéciales avec la déclaration d’un 
état d’urgence pour la gestion de la pandémie. Néan-
moins, ces nouveaux pouvoirs exécutifs n’ont pas plu à 
un certain nombre d’individus qui se sont associés sous 
le nom trompeur des « Amis de la Constitution », un 
groupe composé de plus de mille personnes qui a su ré-
colter 90’000 signatures pour un référendum déposé le 
12 janvier dernier à la Chancellerie fédérale.  

La désinformation à des fins 
politiques

Référendum sur la loi Covid-19

Pour cette association, la loi 
Covid-19 serait dangereuse, car 
elle permettrait l’allongement 
« inutile » de l’état d’urgence 
jusqu’à la fin de l’année  2021 
ainsi que l’arrivée sur le marché 
de vaccins qui seraient « impo-
sés » à la population malgré leur 
manque de fiabilité et l’absence 
de recul concernant les effets 
secondaires d’une vaccination 
« génétique ». Aussi, il s’agit pour 
le comité d’une tentative du 
Conseil fédéral de court-circui-
ter les droits du peuple en inter-
férant dans leur vie privée avec 
les mesures de distanciation so-
ciale, le port du masque et la fer-
meture des restaurants, musées, 
cinémas ou autres. 

Malgré la nécessité d’un débat 
démocratique sur la gestion de la 
crise et le caractère inédit d’une 
consultation de la population sur 
les décisions liées au Covid-19, 
les raisons de ce référendum 
sont profondément probléma-
tiques. En effet, les référendaires 
estiment que le Conseil fédéral 
aurait pu appliquer certaines 
décisions sans passer par cette 
nouvelle loi, ce qui représente 
un argument antidémocratique 
et antiparlementaire contradic-
toire avec leur rhétorique pseu-
do-juridique puisqu’il aurait fal-
lu appliquer des décisions sans 
l’aval des deux chambres du Par-
lement. Au contraire, nos droits 
politiques sont garantis puisqu’il 
a été possible d’attaquer cette loi 
par référendum ! 

De plus, les « Amis de la 
Constitution » nient sur leur 
site internet la gravité de la ma-
ladie et l’existence actuelle de la 
pandémie qui serait « déjà ter-
minée », mais « aggravée » par 
les médias pour des raisons de 
« propagande politique ». Sous 
couvert de théories conspira-
tionnistes ou encore de la dé-
sinformation sur une thérapie 
génique cachée dans les vaccins, 
les référendaires risquent 
d’abroger une loi qui a permis 
notamment de prévenir la pro-
pagation de la maladie, apporter 
du soutien aux hôpitaux comme 

aux entreprises. De plus, cette 
législation permet de protéger 
les travailleuses·eurs et de leur 
proposer des aides financières 
essentielles dans un contexte 
pandémique toujours plus pré-
caire. Déjà difficile à obtenir et 
revendiqué à juste titre par de 
nombreux secteurs profession-
nels, ce soutien étatique risque-
rait de disparaître si le référen-
dum venait à passer, mettant 
tout simplement en danger les 
personnes les plus vulnérables 
de notre société. 

Une situation inacceptable 
qui ne répondrait même pas au 
cœur des arguments du groupe 
référendaire puisque la loi Co-
vid-19 ne traite pas directement 
des mesures de distanciation 
sociale tant décriées. De quoi 
se questionner sincèrement sur 
la pertinence de ce référendum 
et l’honnêteté intellectuelle 
du groupe initiant qui espère 
convaincre avec de faux argu-
ments la population épuisée par 
une année de pandémie. Pour 
toutes ces raisons, il est donc es-
sentiel de faire campagne contre 
ce référendum et de voter un 
franc « non » le 13 juin prochain. 

Léonore Vuissoz
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Elle n’est pas morte !
150 ans de la Commune

Le 18 mars 1871 au petit matin, alors que le gouvernement de Thiers a décidé de ré-
cupérer les canons de la Garde nationale regroupés à Montmartre, le soulèvement 
spontané du peuple parisien marque le début de la Commune. 72 jours révolution-
naires foisonnants d’inventions, de tentatives, de rêves, d’espoirs et de liberté qui sont 
l’un des héritages les plus précieux des mouvements démocratiques, républicains, so-
cialistes et anarchistes. Pour célébrer ses 150 ans, nous présentons ici quelques-unes 
des analyses les plus célèbres de l’événement.

Histoire de la Commune de 1871
Prosper-Olivier Lissagaray
Paris, La Découverte, 2000 [1896]

S’il ne fallait lire qu’un seul livre sur la Com-
mune de Paris, ce serait peut-être celui-ci. Ré-
férence absolue depuis sa première parution en 
1876, c’est à la fois une enquête et un témoignage 
direct, puisque l’auteur a été lui-même un ac-
teur de la Commune. Les informations que Lis-
sagaray a patiemment rassemblées auprès des 
témoins encore vivants font de son livre une ar-
chive à lui tout seul.

Attaché à la vérité factuelle sur la Commune, 
dont l’auteur sait l’importance alors qu’elle a 
été vaincue et traînée dans la boue par ses vain-
queurs, l’Histoire de la Commune de 1871 est en 
même temps un livre passionnément engagé et 
vibrant de conviction. Le chapitre qui donne à 
voir le Paris de la Commune est impressionnant, 
la description jour après jour, heure par heure, de 
la semaine sanglante ne l’est pas moins.

Lissagaray a indiqué de manière admirable 
comment écrire pour sauver de l’oubli une ré-
volution défaite. 150 ans plus tard, l’encre de ses 
mots semble encore fraîche et son exemple ne de-
mande qu’à être imité. AC

Les damnés de la Commune
Raphaël Meyssan 
Paris, Editions Delcourt, 2017

Raphaël Meyssan propose en trois tomes 
d’un roman graphique sans équivalents de 
plonger visuellement dans l’histoire de la 
commune. N’étant composé que de gravure 
d’époque, cet ouvrage restitue visuellement 
l’image que l’époque avait d’elle-même. Avec 
un rythme narratif soutenu, de l’humour et 
une très grande originalité dans l’utilisation 
des gravures, cette BD offre une enquête his-
torique époustouflante. La chronologie inéluc-
table des événements politiques qui ont mené à 
la commune et à sa chute, sert de toile fond où 
se grave le récit de la vie des deux personnages 
principaux : Victorine et Lavalette. Des com-
munard·e·s que l’histoire a oublié·e·s, mais qui 
reprennent vie sur ces pages d’époques assem-
blées et découpées avec brio. HR

La Commune de Paris et la notion de l’État
Michel Bakounine
Lausanne, CIRA, 1971 [1871]

C’est dans son « Préambule pour la seconde édi-
tion », resté inachevé, que Bakounine expose les 
deux tendances qui se partageaient à ce moment le 
socialisme, et un jugement sur la portée historique 
de cette grande manifestation révolutionnaire que 
fut la Commune de Paris. Il y aborde l’opposition 
entre Révolution politique et la Révolution sociale, 
deux tendances qui partageaient les socialistes de 
ce temps. Si la première ne peut que tendre vers la 
dictature politique et la reproduction des privilèges 
et inégalités, la deuxième, elle, ne doit offrir que 
l’organisation, le reste devant se faire par le peuple 
lui-même. Les socialistes de Paris ont tenté la deu-
xième, pensant que la révolution ne pouvait être 
faite ni amenée à son plein développement que par 
l’action spontanée et continue des masses. Et « nos 
amis de Paris ont eu parfaitement raison ». DR

La proclamation de la Commune
Henri Lefebvre
Paris, La Fabrique, 2018 [1965]

La Commune est une grande fête qui se trans-
formera rapidement en tragédie. Avec une des-
cription précise des événements de 1870 et 1871, 
Lefebvre s’attarde sur ce qui n’est pas clarifié un 
siècle plus tard. Car ce que la Commune a de si 
particulier c’est sa durée de vie limitée dans les 
faits, mais éternelle dans les esprits. 

Pour les révolutions futures, il s’agira de 
ne pas reproduire les mêmes erreurs, mais en-
core faudrait-il s’accorder sur celles-ci. Pendant 
que certain·e·s y louent une fourmilière d’idées 
hétérogènes et émancipatrices, d’autres cri-
tiquent l’absence d’un Parti populaire de gauche 
avant-gardiste. De même pour la sempiternelle 
question de l’État : Fallait-il l’utiliser une der-
nière fois pour mater l’opposition versaillaise ? 
Son dépérissement trop lent a-t-il permis un 
maintien fatal des structures oppressives ? Sans 
trancher définitivement, l’instigateur du droit à 
la ville opte cependant pour une posture offensive 
face aux instrumentalisations par quelques ré-
gimes autoritaires postérieurs à cet « urbanisme 
révolutionnaire » qu’a constitué la Commune. BM



Actualités 7Pages de gauche No 179 Germinal an 229

Pour aller plus loin
Ludivine Bantigny, La Commune au présent. Une 

correspondance par-delà le temps, Paris, La Dé-
couverte, 2021.

Victorine Brocher, Souvenirs d’une morte vivante, 
une femme dans la Commune de 1871, Montreuil, 
Libertalia, 2017.

Michel Cordillot (dir.), La Commune de Paris, 1871, 
les acteurs, l’événement, les lieux, Ivry-sur-Seine, 
Les Éditions de l’Atelier, 2020.

Quentin Deluermoz, Commune(s), 1870-1871, une 
traversée des mondes au XIXe siècle, Paris, Édi-
tions du Seuil, 2020.

Gustave Lefrançais, Arthur Arnould, Souvenirs de 
deux Communards réfugiés à Genève, 1871-1873, 
Genève, Collège du Travail, 1987.

Jacques Rougerie, La Commune de 1871, Paris, 
Presses Universitaires de France (Que sais-je ?), 
2019.

Robert Tombs, Paris, bivouac des révolutions, Mon-
treuil, Libertalia, 2014.

Édith Thomas, Les « Pétroleuses », Paris, Gallimard, 
2021.
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2000, 345’)

La Commune 
Louise Michel
Paris, La Découverte 2015 [1898]

C’est à ses 68 ans que Louise Michel, figure 
féministe incontournable dans l’histoire de la 
Commune, publie son récit. Plus de vingt ans 
après les faits, « l’appel au spectre de mai » est 
toujours d’actualité pour la révolutionnaire 
qui nous raconte avec précision les évène-
ments vécus entre les premières manifesta-
tions jusqu’aux procès qui suivront ce prin-
temps parisien de 1871. 

Au-delà de l’effort historiographique, nous 
retiendrons l’énergie et les ressources iné-
puisables de cette femme qui s’est engagée à 
la fois comme combattante et ambulancière 
durant les conflits, puis a continué à militer 
toute sa vie malgré les multiples emprison-
nements. En effet, loin de s’arrêter à la fin de 
la Commune et les évènements de la Semaine 
Sanglante, Louise Michel a contribué égale-
ment à la pensée anarchiste française qu’elle 
révèle dans son livre avoir développée suite à 
sa première peine de prison et son voyage en 
Calédonie.LV

La Guerre civile en France 
Karl Marx
Genève, Entremonde, 2012 [1871]

L’histoire de la Guerre civile en France de 1871 
analysée par Karl Marx, c’est avant tout celle qui 
opposa le plus radicalement le camp de ceux char-
més de la bourgeoisie française et le camp prolé-
tarien, l’Empire contre la Commune. Plus qu’une 
simple mise en œuvre d’une tentative révolution-
naire, c’est bien à une démonstration des moyens 
d’action que nous assistons dans le regard de 
Marx. En effet, « la classe ouvrière ne peut pas se 
contenter de prendre tel quel l’appareil d’État et 
de le faire fonctionner pour son propre compte ». 
Supprimant l’armée, la Commune se dote d’une 
garde nationale constituée d’ouvriers. La Police, 
outils politique et idéologique des régimes capi-
talistes devient un instrument. Le pourvoir reli-
gieux, l’outil spirituel de l’oppression, est dissolu 
et les Églises expropriées. La Commune fut un vé-
ritable gouvernement ouvrier, « champion auda-
cieux de l’émancipation du travail, internationale 
au plein sens du terme ». VP

L’imaginaire de la Commune
Kristin Ross
Paris, La Fabrique, 2015

Ce sont les actes qui donnent naissance aux 
rêves, et non l’inverse. En ce sens la Commune de 
Paris n’est pas, comme l’a considérée Lénine, qu’une 
révolution manquée. Grâce à son héritage, grâce à 
l’imaginaire qui lui aura succédé, elle aura posé les 
jalons des révolutions sociales futures et ouvert le 
champ des possibles. D’où la puissance historique 
d’un évènement pourtant mené à une échelle re-
lativement modeste. En tentant de caractériser 
l’imaginaire de la Commune, Ross ne se livre pas 
à une énième analyse politique, mais se penche au 
contraire sur ce que les Communard·e·s ont fait, et 
surtout ont pensé faire. Dans cette perspective, elle 
ne circonscrit pas la commune dans ses 72  jours 
d’existence objective. Elle la fait débuter bien avant 
dans les associations et clubs révolutionnaires où 
elle est née, et la suit sur les chemins de l’exil, là où 
elle a continué à hanter les Communard·e·s resca-
pé·e·s. Au travers de figures que l’on n’associe pas 
nécessairement à son histoire, elle montre com-
ment l’évènement a été, sur le moment et par la suite, 
un véritable laboratoire d’inventions politiques. LT

La révolution dans le calendrier

Walter Benjamin avait suggéré que les ca-
lendriers, et non les horloges, sont révolution-
naires, puisque les premiers ouvrent une ère 
nouvelle alors que les secondes ne font que scan-
der une répétition vide. La Commune l’avait 
bien compris : elle a daté son Journal officiel se-
lon le calendrier républicain dès le 26 Floréal an 
79 (16 mai 1871). Utilisé pendant la Révolution 
française de 1793 à 1805, ce calendrier, ration-
nel et sans référence religieuse, incarne concrè-
tement l’idée d’un temps révolutionnaire. En 
mémoire de la Commune, qui a voulu un autre 
monde, nous datons donc ce numéro anniver-
saire selon le calendrier républicain.
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Les pleins pouvoirs à la Fedpol ?
Loi terrorisme

Malgré les critiques de nombreuses ONG et expert·e·s de 
l’ONU, l’Assemblée fédérale acceptait en septembre der-
nier une révision de la loi fédérale sur les mesures po-
licières de lutte contre le terrorisme. Après une récolte 
mal gérée, le référendum a abouti et nous nous pronon-
cerons le 13 juin prochain sur une loi qui ouvre la porte 
à l’arbitraire et à de nouveaux abus, tout en confiant les 
pleins pouvoirs à la police.

Des « actions destinées à in-
fluencer ou à modifier l’ordre 
étatique et susceptibles d’être 
réalisées ou favorisées (…) par la 
propagation de la crainte ». En cas 
de oui, telle serait la nouvelle dé-
finition particulièrement floue de 
ce que constituent des activités 
terroristes. Cette redéfinition se-
rait introduite dans la loi afin de 
mieux surveiller les tout autant 
vagues « potentiels terroristes ». 
Ces notions s’avèrent doublement 
problématiques, puisqu’en plus 
de ne pas caractériser précisé-
ment ce que sont et ce que font les 
terroristes, elles englobent toute 
une série d’actions politiques qui 
n’ont strictement rien à voir avec 
du terrorisme. Ainsi, en se réfé-
rant à cette définition, on pour-
rait sans trop de peine imaginer 
des millitant·e·s antifascistes et 
antiracistes être catalogué·e·s 
comme terroristes.  

Un éventail de mesures ré-
pressives 

Si cette loi s’avère si problé-
matique, c’est que cette catégo-

risation d’à peu près n’importe 
qui en tant que terroriste pourra 
justifier l’emploi de tout un nouvel 
arsenal de mesures répressives 
par l’Office fédéral de la police 
(Fedpol). Sur la base de simples 
soupçons et sans nécessiter la 
moindre preuve, il sera désormais 
possible de placer des personnes 
sous surveillance électronique, 
de les localiser grâce à leur télé-
phone mobile, de les obliger à se 
présenter à un poste de police à 
des horaires déterminés, de leur 
interdire le départ du territoire 
ainsi que l’accès à certains péri-
mètres et même de les assigner à 
domicile. Chose particulièrement 
choquante, à l’exception de cette 
dernière mesure qui demeure la 
plus extrême et s’appliquera dès 
15 ans, les mineur·e·s agé·e·s de 
plus de 12 ans sont concerné·e·s 
par la totalité des mesures. 

De lourds antécédents
Avec l’appui de la loi sur le 

renseignement acceptée en 2015 
qui lui donne la possibilité d’ins-
taller à sa guise des mesures de 

surveillance généralisées, la po-
lice se retrouverait désormais 
avec toutes les cartes en main 
pour agir en parfaite autonomie. 
Car hormis l’assignation à domi-
cile, qui devra être ordonnée par 
un tribunal sans pour autant né-
cessiter l’appui de preuve, abso-
lument aucun organe judiciaire 
de contrôle n’est prévu. Par-là, 
le pouvoir judiciaire se déplace 
toujours plus des tribunaux vers 
les offices de police. Le risque 
d’erreurs judiciaires est bien réel 
et le visage sexiste, raciste et ho-
mophobe affiché au quotidien par 
la police nous fait légitimement 
craindre un usage arbitraire et 
violent de ces mesures. D’autant 
plus qu’à l’image du scandale 
des fiches et du fichage plus ré-
cent de certain·e·s millitant·e·s 
de gauche, la Suisse possède une 
longue tradition de surveillance 
totalement abusive.

Léo Tinguely

LE POING

Le sociologue Stéphane 
Beaud et l’historien Gé-
rard Noiriel reçoivent le 
poing du numéro pour leur 

Race et sciences sociales . Rempli d’erreurs 
factuelles, théoriques et interprétatives, 
cet ouvrage vise à critiquer les universi-
taires « adeptes de la question raciale » qui 
racialiseraient la question sociale et divise-
raient ainsi les classes populaires. Ce n’est 
pas « l’islamo-gauchisme » qui gangrène les 
universités, mais encore et toujours « l’uni-
versalisme » blanc…

LA ROSE

En Inde, après six mois de 
lutte, le vaste mouvement 
paysan ne s’essouffle pas 
et mérite bien plus qu’une 

rose. Malgré l’acharnement du président 
Narendra Modi et de son parti (le BJP) 
pour imposer des réformes néolibérales 
au secteur agricole, le mouvement tient 
tête, crée de nouvelles solidarités au-de-
là des castes, des religions, des genres et 
des régions, et parvient même à menacer 
la mainmise du BJP dans plusieurs États 
tels que le Haryana.

LE CASSE-NOIX

Lundi 8 mars 2021, la une de 
Libération met en avant la 
lettre d’un violeur témoignant 
de sa relation avec la victime, 

Alma. Une démarche indécente en cette 
Journée internationale de la lutte pour les 
droits des femmes* qui montre une mécon-
naissance voire un mépris des enjeux liés 
aux violences sexistes et sexuelles. Malgré 
les excuses du journal, il est difficile de faire 
l’impasse sur cette focalisation sur le vécu 
des agresseurs au détriment de la parole 
des victimes. 



Actualités 9Pages de gauche No 179 Germinal an 229

« Une infrastructure fondamentale 
du capitalisme »
David Gaborieau est sociologue des mondes ouvriers. Il a 
effectué sa thèse à l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne 
en immersion dans une « usine à colis ». Nous lui avons 
posé quelques questions sur le domaine de la logistique et 
sur l’importance de cette dernière pour le capitalisme.

Quelle place la logistique a-t-
elle prise dans notre société ?

La logistique est au cœur de 
nos modes de production et de 
consommation. La très grande 
majorité des produits et des 
matières que nous produisons 
et consommons transitent par 
des entrepôts, des camions, des 
ports et des aéroports, qui gèrent 
la distance croissante entre des 
sites de fabrication multiples et 
des points de vente dispersés. 
Depuis les années 1980, c’est de-
venu une infrastructure fonda-
mentale du capitalisme, un pilier 
de son fonctionnement et de son 
extension, au même titre que les 
infrastructures numériques ou 
financières par exemple.

Quelles sont les implica-
tions syndicales d’une telle 
transformation ?

Du point de vue des mobilisa-
tions ouvrières, on pourrait dire 
que la logistique est un élément 
de « contre-révolution » plus 
que de « révolution ». Les muta-
tions induites par ce secteur ont 
contribué à la déstructuration 
des collectifs de travail, morcelés 
par l’éclatement juridique et spa-
tial, mais aussi mis sous pression 
par les formes accrues de concur-
rence à l’échelle internationale. 

C’est aussi un secteur dont 
l’émergence est assez récente et 
au sein duquel le syndicalisme 
n’est pas encore très implanté. 
En France, les taux de syndica-
lisation y sont très bas — autour 
de 4% — et la convention collec-
tive qui encadre spécifiquement 
les activités logistiques existe 
seulement depuis 2004. En plus 
de cela, il y a un flou qui persiste 
sur les délimitations du secteur, 
ce qui génère des comporte-
ments opportunistes des grands 

groupes qui sont parfois ratta-
chés aux conventions du trans-
port ou du commerce, en fonction 
des avantages qu’ils peuvent en 
tirer ou bien de leurs trajectoires 
historiques. Il manque encore 
une forme de représentation 
commune qui pourrait faciliter 
l’identification des salarié·e·s à 
un secteur constitué au sein du-
quel défendre des intérêts spéci-
fiques.

Mais il est aussi très intéres-
sant de constater que ce secteur, 
qui historiquement a surtout 
produit du morcellement, gé-
nère aujourd’hui de nouvelles 
formes de concentration ou-
vrière. Par exemple en produi-
sant des entrepôts de plus en 
plus grands, regroupant jusqu’à 
plusieurs milliers de salarié·e·s 
sur un même site, comme dans 
le cas des grandes plateformes 
du e-commerce. Dans un groupe 
comme Amazon, ces sites de 
grande ampleur ont connu des 
vagues de syndicalisation im-
portantes ces dernières années, 
principalement sur le continent 
européen. Mais ce phénomène de 
reconcentration concerne aussi 
les zones logistiques, ces espaces 
dédiés qui peuvent regrouper des 
dizaines d’entrepôts et plusieurs 
milliers de travailleuses·eurs 
sur une aire géographique res-
treinte. Étant donné la place de 
la circulation dans le capitalisme 
contemporain, ces zones logis-
tiques peuvent être considérées 
comme des goulots d’étrangle-
ment — des « chokes points » pour 
reprendre le titre d’un ouvrage 
collectif — où l’activité syndicale 
soulève des enjeux cruciaux.

Au XXe siècle, la nationali-
sation des mines ou du rail 
était une grande revendi-

cation des syndicats. Celle 
des réseaux de distribution 
pourrait faire partie des 
nouvelles revendications du 
XXIe siècle ?

Dans le contexte politique et 
économique actuel, une propo-
sition comme celle-ci paraît très 
lointaine. Et les chaînes d’appro-
visionnement d’aujourd’hui ont 
une tout autre complexité que 
le rail au XXe siècle. Elles sont 
tentaculaires, éclatées en unités 
multiples et en formats très va-
riés, reliées par des structures 
capitalistiques sophistiquées à 
l’extrême. 

Pour autant, il ne faut pas 
oublier qu’une partie des grands 
acteurs de la logistique sont di-
rectement issus d’anciens mo-
nopoles d’État. Geodis en France 
ou DB Schenker en Allemagne, 
qui figurent parmi les leaders 
européens du secteur, sont des 
filiales privatisées des entre-
prises publiques de transport 
que sont la SNCF ou la Deutsche 
Bahn. De même, TNT Express 
est issue de TNT Post, l’ancien 
service postal néerlandais. La 
puissance publique a donc forte-
ment contribué à ce qu’est l’ap-
provisionnement aujourd’hui, en 
démantelant ses propres struc-
tures, ce qui d’ailleurs revient en 
partie à remplacer des trains pu-
blics par des camions privés. 

Propos recueillis par 
 Joakim Martins

La version intégrale de cet article est 
disponible sur notre site Internet.

Logistique
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Répression et 
résistances en Turquie

Nous n’oublions pas. Ni la pétition pour la 
paix signée il y a cinq  ans par des universi-
taires turques·cs dont certain·e·s se retrouvent 
actuellement poursuivi·e·s pour « propagande 
terroriste » ou « insulte aux institutions » ni 
la répression qui se durcit en Turquie année 
après année ni nos camarades en lutte contre 
le régime autoritaire d’Erdoğan qui ne cesse 
d’étendre son emprise. Si nous avons souhaité 
faire un dossier sur la Turquie et donner une 
grande place à la parole de militant·e·s et ré-
sistant·e·s sur place ou exilé·e·s en Suisse, c’est 
que nous avons l’intime conviction que nos 
luttes sont liées. Liées par une histoire et un 
espace partagé depuis des siècles, mais aussi, 
et surtout, liées par des idéaux communs de 
justice, d’émancipation et de liberté que nous 
retrouvons chez les opposant·e·s de gauche au 
régime. 

Le socialisme est internationaliste ou alors 
il n’est pas de gauche. Nous ne pouvons fermer 

les yeux sur ce qui se passe en Turquie. D’autant 
plus lorsque on sait qu’en 2019, l’OFS recensait 
67’000 personnes de nationalité turque vivant 
en Suisse, cela représente la deuxième natio-
nalité étrangère hors UE (après le Kosovo) la 
plus présente sur le territoire suisse. Politi-
quement, cette diaspora est active en Suisse et 
nous nous en réjouissons. Un exemple visible de 
cette activité est la présence kurde aux mani-
festations de gauches en Suisse, cette présence 
doit être accueillie en solidarité avec leur com-
bat qui est juste. Même si la personnalisation 
parfois très forte autour de l’ancien dirigeant 
du PKK Abdullah Öcalan nous semble problé-
matique, l’expérience fédérale et démocratique 
du territoire du Rojava (Kurdistan occidental) 
reste néanmoins exemplaire. Construit contre 
l’État islamique, la Turquie et la Syrie, elle dé-
montre une fois de plus l’efficacité des idéaux 
politiques libertaire et égalitaire pour porter et 
organiser une résistance aux oppressions.
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Une défense acharnée de la turcité
DOSSIER Depuis la fin du 
XIXe siècle, la Turquie a été gou-
vernée par des régimes racistes 
et autoritaires. Depuis plus d’un 
siècle, les luttes sociales n’ont 
su s’imposer pour démocratiser 
le régime, alors que des proces-
sus similaires ont provoqué de 
nombreuses révolutions ailleurs 
dans le monde.

En plus d’un siècle, les diffé-
rentes luttes pour les droits et 
pour une transformation radi-
cale de la société, dont celles du 
peuple kurde, n’ont reçu pour 
toute réponse que des coups 
d’État militaires, en 1960, en 
1971, en 1980 et en 2008, par le 
biais desquels le régime a essayé 
d’éradiquer toute forme d’opposi-
tion pouvant mettre en danger sa 
turcité.

La résistance et les revendi-
cations démocratiques du peuple 
kurde constituent certainement 
les plus grands dangers mena-
çant la survie du régime. L’idéo-
logie dominante est entrée dans 
une crise aiguë de légitimité à 
partir des années  2000, depuis 
que le PKK a, par la voix d’Abdul-
lah Öcalan, renoncé au projet de 
former d’un État-nation pour le 
remplacer par celui d’un confé-
déralisme démocratique des 
peuples conçu pour l’ensemble 
de la région. Pour le régime, ce 
projet est plus dangereux que le 
« séparatisme kurde », parce qu’il 
est propre à remettre en question 
le cœur et la survie même de sa 
turcité, reposant sur un État, un 
peuple, une ethnie et une reli-
gion.

Revendications démocra-
tiques

Fort de la résistance contre 
Daech à Kobané et des débuts de 
la mise en place d’un confédéra-
lisme démocratique au Rojava, 
de nombreuses municipalités 
aux mains du HDP (le Parti dé-
mocratique des peuples) ont dé-
claré, mi-2015, leur projet d’un 
autogouvernement, qui s’inspire 
de ce que l’on appelle le « munici-
palisme libertaire », en référence 
aux travaux du militant améri-
cain Murray Bookchin.

Face à ces revendications dé-
mocratiques, l’armée turque a 
été déployée, encerclant les villes 
kurdes. Confrontée à cet état de 

siège, la jeunesse s’est mobilisée 
en suivant le mot d’ordre de la lé-
gitime défense du peuple contre 
la tyrannie. Sans faire de distinc-
tion entre les résistant·e·s et la 
population civile, l’armée a bom-
bardé des quartiers entiers et a 
forcé les habitant·e·s à l’exode.

Les raisons de la pétition
Face au massacre par l’ar-

mée de la population civile, une 
pétition en faveur de la paix si-
gnée par des universitaires a 
été publiée en janvier 2016, avec 
1’128 signatures. Ce texte s’est at-
tiré les foudres du régime, qui y a 
vu la dénonciation de ses crimes 
de guerre. Pire, le texte était ré-
digé en deux langues (turc et 
kurde), marquant ainsi un appel 
des signataires pour une société 
plurielle alors que le régime avait 
interdit l’usage de la langue kurde 
pendant plus de 80 ans.

La pétition dénonçait notam-
ment les sièges de plusieurs villes, 
les couvre-feux et les interdic-
tions de sortir dans la rue, l’uti-
lisation d’armes de guerre dans 
des villes, les violations massives 
du droit à la vie. De manière gé-
nérale, elle pointait la très lourde 
responsabilité d’un régime pris 
en flagrant délit.

De plus, les signataires souli-
gnaient, d’une part, le caractère 
volontaire et planifié du massacre 
et des déplacements forcés de po-
pulation imposés au peuple kurde 
et à tous les autres peuples de la 
région, en violations des conven-
tions internationales, et exi-
geaient, d’autre part, la traduction 
des responsables en justice ainsi 
que la réparation des dommages 
infligés aux populations touchées.

Les universitaires invitaient 
enfin le régime à reprendre les 
négociations entamées dès 2008 
avec « le représentant de la volon-
té politique des Kurdes », et l’in-
tégration de ses revendications 
dans une « feuille de route » en 
vue d’une paix juste et équitable. 
Cette pétition souhaitait faire 
avancer le processus démocra-
tique dans toute la région, et en 
particulier au Kurdistan.

Conséquences terribles
Depuis cette pétition, le ré-

gime a pris un contrôle total sur 
la justice, a rendu le parlement 

inefficace et a mis sous tutelle 
les municipalités kurdes élues. 
La crise interne est désormais 
régionale, à cause des projets 
expansionnistes du régime, qui 
a déployé ses militaires et ses 
djihadistes, recrutés au sein de 
Daech, en Syrie, en Libye, en Irak 
et au Haut-Karabagh.

La résistance des Kurdes 
et de leurs allié·e·s prend au-
jourd’hui une importance mon-
diale. On songe en particulier 
aux crimes de Daech, une orga-
nisation soutenue par le pouvoir 
turc, ainsi qu’au trafic clandes-
tin de migrant·e·s à destination 
de l’Europe, dont le régime turc 
s’est servi pour faire obstacle 
à toute pression diplomatique 
européenne et pour obtenir des 
milliards d’euros d’aide de la part 
de l’Union européenne.

La menace qui pesait sur 
l’Europe dans les années 1930 en 
raison de la montée du fascisme 
pèse actuellement sur l’ensemble 
du Moyen-Orient, et donc sur le 
monde entier, à cause du régime 
autoritaire turc qui est désor-
mais entré dans une phase d’ex-
pansionnisme. 

Hüsnü Yilmaz
Président de la Fondation 

Mesopotamia Observatory of 
Justice

Pour aller plus loin : mojust.org
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C’était il y a cinq ans : la pétition 
des universitaires pour la paix

DOSSIER Les revendications de 
la pétition étaient claires : la fin 
de l’exil forcé pour les peuples 
des régions kurdes, la levée des 
couvre-feux, la réparation des 
dommages subis, la mise en place 
de commissions indépendantes 
pour l’identification des viola-
tions des droits humains et la 
mise en examen de leurs respon-
sables.

Lynchage public
Dès que la pétition a été ren-

due publique, ses signataires ont 
été insulté·e·s par le Président de 
la République, lynché·e·s dans les 
médias et menacé·e·s d’égorge-

ment, entre autres. Pour avoir lu 
la pétition, quatre universitaires 
ont passé plus d’un mois en pri-
son, en isolement. Un jeune col-
lègue signataire s’est suicidé, et 
nombre d’entre nous ont quitté 
leur université, leur maison, 
leur région, et, pour certain·e·s, 
le pays.

Quelques mois plus tard, 
après le coup d’État avorté de 
l’été 2016, des centaines de sa-
larié·e·s du secteur public ont 
été démis·es de leurs fonctions 
et ont perdu tous leurs droits 
sociaux, leur retraite, leur pas-
seport, etc. Elles et ils ont été 
condamné·e·s à la mort civile et 
enfermé·e·s à l’intérieur du pays. 
Nous sommes tou·te·s passé·e·s 
par des procédures administra-
tives, des interrogatoires et des 
poursuites criminelles qui pou-
vaient mener à deux ans et demi 
de prison pour « propagande 
terroriste ». Cela n’a été facile 
pour personne : il a fallu faire le 
compte de ses ambitions, de sa 
carrière, de ses responsabilités 
familiales et financières, tout 
en pensant à sa sécurité et en se 
demandant comment continuer 
à lire, écrire ou penser dans ces 
conditions.

Signer une pétition en 2016 
devait être une forme d’ac-
tion politique plutôt banale, 
mais le pouvoir nous a quali-
fié·e·s de « terroristes » et accu-
sé·e·s d’« attaquer la nation ». À 
l’époque, et aujourd’hui encore, 
nous savions que nos collègues 
en Inde, au Brésil, en France et 
ailleurs sonnaient aussi l’alarme 
sur les tendances fascisantes 
qui hantent la production des sa-
voirs, et menacent en particulier 
les minorités de race et de genre.

Et maintenant ?
Aujourd’hui, cinq ans plus 

tard, le massacre continue dans 
la population civile et les muni-
cipalités, dans les universités, 
les associations et les syndicats. 
L’université de Boğaziçi, qui 
avait jusque-là été relativement 
épargnée par son statut d’ex-
cellence, a subi une attaque 
frontale avec l’imposition d’un 
recteur proche du gouverne-
ment et sans consultation avec 
les instances universitaires. Le 
gouvernement turc ne protège ni 
ne garantit les droits civils, poli-
tiques, économiques et sociaux 
de la population, et il ne cesse 
d’insulter, d’attaquer, d’incarcé-
rer.

Ainsi, avant le début de la 
pandémie, il y avait déjà en Tur-
quie des couvre-feux, des hôpi-
taux dysfonctionnels, des écoles 
fermées, et beaucoup de morts 
violentes. Le contrôle de l’État 
turc sur le temps et l’espace s’est 
étendu à tout le territoire natio-
nal et à toutes les classes de la 
société, tout en continuant de 
toucher plus durement les mino-
rités ethniques, religieuses et de 
genre. Les méthodes répressives 
se ressemblent partout : des dis-
cours brutaux, des procédures 
administratives et judiciaires 
kafkaïennes, des rumeurs et 
lynchages médiatiques, des 
hommes armés qui pénètrent 
chez vous au milieu de la nuit et 
d’autres formes de terreur. L’ar-
bitraire et l’impunité sont géné-
ralisés.

Partout aussi, cependant, 
des résistances se déploient : 
collectes de données, travail de 
mémoire, archivage, dénoncia-
tions, boycotts, grèves, occu-
pations, pratiques de deuil col-
lectif, contre-attaques, comités 
locaux et transnationaux qui 
se chargent de mettre en place 
des soutiens légaux, financiers 
ou psychologiques. Nous n’ou-
blions pas et nous ne plions pas, 
nous demandons la libération 
tou·te·s les prisonnières·ers 
politiques et continuons à 
construire du commun.

Çağla E. Aykaç

Début janvier 2016, nous étions des centaines d’uni-
versitaires en Turquie à signer la pétition « Nous ne 
serons pas complices de ce crime ! » Elle accusait l’État 
turc d’être responsable d’un massacre « délibéré et pla-
nifié ». Elle soulignait que le droit à la vie, à la liberté et 
à la sécurité des citoyen·ne·s kurdes de Turquie n’était 
pas respecté, et dénonçait des violations de la Constitu-
tion turque et des conventions internationales.
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Les formes variées de la répression
DOSSIER Pour comprendre l’am-
pleur de la répression politique 
actuelle en Turquie, Pages de 
gauche s’est entretenu avec Hü-
seyin Aykol, un journaliste qui 
a longtemps collaboré à Özgür 
Gündem, l’un des principaux 
journaux kurdes, fondé en 1992, 
plusieurs fois fermé par le pou-
voir, puis définitivement inter-
dit en 2016. On peut le lire au-
jourd’hui, en turc, sur le site Yeni 
Yașam (Nouvelle Vie, un média 
dont la ligne éditoriale est proche 
du précédent), où il tient une 
chronique hebdomadaire.

Pouvez-vous vous présenter 
rapidement ?

Je suis un journaliste, mais 
pas seulement. Ces trente der-
nières années, j’ai fondé et dirigé 
une cinquantaine de journaux, 
qui discutaient de la question 
kurde et des problèmes rencon-
trés par les forces démocratiques 
en Turquie. Aujourd’hui, ces 
journaux publient surtout des 
informations sur les droits hu-
mains.

Ces activités m’ont conduit 
en prison, puisque j’ai été incar-
céré pendant dix ans par la junte 
militaire fasciste issue du coup 
d’État du 12 septembre 1980, 
sous le prétexte d’être membre 
d’un parti communiste illégal.

Combien de procès poli-
tiques sont en cours en 
Turquie ?

Dans mon seul cas, comme 
journaliste, je fais actuellement 
face à soixante-trois procès. Il 
m’est toutefois impossible d’arti-
culer un chiffre s’agissant de l’en-
semble des procès politiques qui 
ont lieu en Turquie.

Ce que l’on connaît en re-
vanche, c’est le nombre des pri-
sonnières·ers politiques. Il en 
existe deux catégories. La pre-
mière est composée de membres 
du HDP ou de personnes proches 
du parti. Elles et ils sont environ 
5’000, qui sont des parlemen-
taires, des maires, des respon-
sables du parti ou de simples 
membres.

La seconde catégorie de pri-
sonnières·ers politiques, envi-
ron 50’000 personnes, concerne 
la droite islamique. On y compte 

des (haut) gradé·e·s de l’armée, 
des membres des forces de police 
et des fonctionnaires. Ce sont en 
particulier des membres du mou-
vement Gülen, qui a été un parte-
naire du gouvernement de l’AKP 
(le parti d’Erdoğan) pendant au 
moins quinze ans. Ce mouve-
ment ne souhaitait pas partager 
le pouvoir, et a voulu l’accaparer 
en montant le coup d’État man-
qué de 2016. La répression qui a 
suivi a mis une grande partie de 
ses membres en prison.

Quels sont les chefs d’in-
culpation les plus fré-
quents ?

Toutes les critiques formu-
lées contre le gouvernement, 
et particulièrement contre le 
président Erdoğan, sont punis-
sables. Le pouvoir contrôle plus 
ou moins directement 95% des 
médias en Turquie, et ceux-ci 
ne donnent jamais la parole aux 
forces d’opposition. Toute cri-
tique en ligne ou sur les réseaux 
sociaux est punie aussi rapide-
ment que possible. Dans ces cas, 
la police peut débarquer chez 
vous et vous emmener au com-
missariat. Une seule phrase cri-
tique à l’égard d’Erdoğan peut 
vous mener en prison.

Quels sont les autres 
moyens de répression utili-
sés par l’État ?

Envoyer une personne en pri-
son est une punition importante, 
mais le pouvoir utilise également 
d’autres moyens de rétorsion. Il 
peut vous faire perdre votre tra-
vail. C’est ce qui s’est passé pour 
des milliers de personnes, licen-
ciées sur simple décret du gou-
vernement (et non par une loi). 
Si vous perdez votre emploi par 
décret, il est impossible d’en re-
trouver un autre.

Est-ce que les événements de 
2016 représentent un point 
de bascule dans la répres-
sion politique en Turquie ?

Non, la répression a com-
mencé en juin 2015 autour des 
élections législatives. Lors de 
ces élections, le parti de l’AKP 
n’avait pas obtenu les suffrages 
suffisants pour pouvoir gouver-
ner seul. Les résultats des élec-

tions ont d’abord été annulés 
puis, jusqu’aux nouvelles élec-
tions convoquées en novembre 
de la même année, des centaines 
de personnes ont été tuées, en 
particulier lors de rassemble-
ments du HDP.

La tentative de coup d’État 
des Gülenistes en juillet 2016 n’a 
donc constitué qu’une opportu-
nité supplémentaire pour aug-
menter la répression politique, 
non seulement envers la « frater-
nité », mais aussi contre les orga-
nisations de gauche. La ferme-
ture d’ONG vise essentiellement 
ces dernières, par exemple.

Quelles sont les perspectives 
pour ces prochaines an-
nées ?

À moins qu’elles soient orga-
nisées plus tôt, les prochaines 
élections législatives et prési-
dentielles auront lieu en 2023. Je 
suis convaincu que les partis poli-
tiques d’opposition peuvent infli-
ger une défaite à Erdoğan à cette 
occasion. Mais s’ils échouent, ce 
pourrait bien être les dernières 
élections auxquelles il leur sera 
permis de participer, ouvrant la 
voie à une présidence à vie pour 
Erdoğan.

Propos recueillis et  
traduits de l’anglais par 

Antoine Chollet

Une traduction de cet entretien en 
kurde et en turc est disponible sur 
notre site Internet.
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Évolutions du régime carcéral en 
Turquie

DOSSIER Quels sont les 
chiffres importants du régime 
carcéral actuel en Turquie ? 

Nous avons estimé à 400’000 
le nombre de prisonnières·ers en 
Turquie en avril 2020 juste avant 
l’amnistie accordée à 118’000 
prisonnières·ers. Le gouverne-
ment a récemment recommencé 
à publier des chiffres et en février 
2021, il recensait 276’438 prison-
nières·ers. 

Selon nos estimations et nos 
chiffres, en mars 2020 la popu-
lation carcérale se répartissait 
ainsi :

sition. Cette criminalisation gé-
nérale de l’opposition se traduit 
notamment dans le nombre très 
grand de procédures judiciaires 
(plus de 5 millions fin décembre 
2020).

Comment le régime d’Er-
doğan légitime-t-il le durcis-
sement de la répression ? Et 
quel rôle a joué la tentative 
de coup d’État de 2016 ? 

Politiquement, le pouvoir de 
l’AKP s’est reconsolidé deux fois. 
La première après 2013 lors du 
mouvement de manifestations 

Par cette stratégie, Erdoğan 
a créé l’union nationale contre 
les «  ennemi·e·s intérieur·e·s  », 
au premier rang desquels le 
mouvement kurde,  ses soutiens 
et le HDP. Parallèlement, l’uti-
lisation de la catégorie « d’en-
nemi·e·s intérieur·e·s » brandie 
pour décrédibiliser toute forme 
d’opposition ainsi que les ten-
sions internationales (p. ex avec 
la Grèce, l’Arménie, l’UE) sont 
utilisées par le régime pour ren-
forcer le nationalisme et créer 
du consensus y compris avec 
des partis censés être d’opposi-
tion comme le CHP.

L’un des instruments princi-
paux de la consolidation de l’opi-
nion en faveur du pouvoir est les 
médias. Par le passé, il y avait 
différents groupes de presse 
avec une diversité des position-
nements politiques à l’intérieur 
de la presse bourgeoise et libé-
rale, mais aujourd’hui l’AKP 
contrôle la presse et les grands 
groupes médiatiques. La presse 
d’opposition qui survit encore 
n’est que très marginalement 
suivie en dehors de son propre 
public.

Comment la politique 
carcérale poursuivie par 
l’AKP a-t-elle évolué histo-
riquement depuis le début 
des années 2000 ?

Après l’arrivée au pouvoir 
de l’AKP le nombre de prison-
nières·ers a été multiplié par 8. 
L’augmentation du nombre de 
prisonnières·ers ne s’explique 
pas par la seule augmentation 
du nombre de prisonnières·ers 
politiques. L’augmentation du 
nombre de prisonnières·ers 
de droit commun est aussi im-
mense en raison du processus 
de criminalisation global de 
franges toujours plus larges de 
la société. 

On peut actuellement parler 
de politique de prise d’otage des 
appareils judiciaire et péniten-
tiaire puisque ceux-ci ont été 
réorganisés aux ordres du pou-
voir exécutif. Les changements 
constitutionnels en cours 
visent à mettre encore davan-

Pour en apprendre plus sur le système carcéral en Tur-
quie et son évolution sous le régime d’Erdoğan, nous nous 
sommes entretenus en ligne avec Mustafa Eren et Sarah 
Caunes. Mustafa est un réfugié politique en Suisse, an-
cien président de l’Association de la Société Civile dans 
le Système Carcéral. Sarah Caunes est Docteure en 
science politique et a récemment soutenu une thèse sur 
les reconfigurations du système carcéral en Turquie des 
années 1980 aux années 2000. L’entretien s’est déroulé 
en turc et en français. Sarah Caunes traduisant et com-
plétant les propos de Mustafa Eren librement. 

Parmi les détenu·e·s qui le sont 
pour « terrorisme » il y a essen-
tiellement des prisonnières·ers 
politiques. Surtout des membres 
du réseau Güllen, du PKK et 
d’organisations de gauche. Il n’y 
a qu’une très petite minorité de 
terroristes de Daech. Le taux 
d’emprisonnement a fortement 
augmenté, car la Turquie utilise 
l’incarcération comme outil po-
litique essentiel pour contrer et 
intimider toutes formes d’oppo-

issu de l’opposition au projet de 
développement urbain du parc 
Taksim Gezi, puis une deuxième 
fois en 2016 après la tentative 
de coup d’État. Ces événements 
ont permis au pouvoir de jouer la 
carte de la peur et de dépeindre 
un État menacé par des enne-
mi·e·s partout en train de le sa-
per. L’AKP a ainsi réussi à divi-
ser la société en deux camps. Le 
camp qui soutient l’AKP et les 
ennemi·e·s de la nation de l’autre. 
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tage la justice au pas du pouvoir 
présidentiel. L’AKP a réussi à 
placer ses pions dans l’ensemble 
de la magistrature.

Quelles sont les différentes 
populations ciblées princi-
palement par le régime ? 

Tout·e·s celles et ceux qui 
s’opposent au régime sont dans 
le viseur de la répression. Le 
HDP, le parti d’opposition de 
gauche pro-kurde, est le par-
ti qui est le plus touché par la 
répression. En dehors de cela, 
toutes les formes d’oppositions 
sociales, intellectuelles et po-
litiques sont visées, y compris 
les gülénistes qui sont pourtant 
proches idéologiquement du ré-
gime. Les minorités kurdes et 
alévies sont aussi particulière-
ment ciblées par le régime tout 
comme l’opposition sociale, 
les syndicalistes, les univer-
sitaires signataires de la péti-
tion dénonçant les exactions 
commises par l’État au Kur-
distan, les journalistes, les étu-
diant·e·s, les communautés LG-
BTI et tou·e·s les opposant·e·s 
de gauche.

Quelle est l’ampleur de 
l’utilisation de la torture ? 

La torture est présente, mais 
souvent sous des formes « sub-
tiles » qui ne correspondent pas 
aux représentations courantes 
et souvent très violentes que 
l’on s’en fait. Ainsi la torture en 
Turquie prend souvent la forme 
d’une systématisation des mau-
vais traitements, de l’isolement 
ou de la privation de droit. Par 
exemple, cela peut consister en 
un refus à l’accès au soin, ou à 
surpeupler les cellules, ou aux 
fouilles à nu lorsque les pri-
sonnières·ers se déplacent au 
parloir, au tribunal ou à l’hôpi-
tal. Cette pratique directement 
importée d’Europe et des USA 
est de plus en plus contestée 
en Turquie. Elle constitue un 
traitement dégradant flagrant. 
Dans le même registre des im-
portations européennes pro-
blématiques à l’intérieur du 
système carcéral turc, il faut 
mentionner la détention en cel-
lule individuelle c’est-à-dire en 
isolement des prisonnières·ers. 
La détention en isolement est 
très éprouvante physiquement 
et psychologiquement pour les 
détenu·e·s.

Quelles sont les parallèles 
entre le régime carcéral 
et celui des camps de réfu-
gié·e·s en Turquie ? Y a-t-il 
une criminalisation des 
réfugié·e·s ?

Les conditions de vie dans les 
camps de réfugié·e·s en Turquie 
sont très mauvaises, et mènent 
parfois les habitant·e·s de ces 
camps à protester contre ces 
conditions. Le gouvernement de 
l’AKP, du fait du rôle qu’il essaie 
de jouer au Moyen-Orient, a ou-
vert ses frontières aux réfugié·e·s 
et il y a actuellement 4 millions 
de réfugié·e·s en Turquie, dont 
3,5 millions de Syrien·ne·s. Ces 
4 millions de réfugié·e·s sont 
utilisé·e·s par le gouvernement 
comme une monnaie d’échange 
avec l’UE, mais on ne peut pas af-
firmer que l’État criminalise les 
réfugié·e·s, il les utilise. 

Comment s’organise le sou-
tien aux prisonnières·ers 
politiques ?

Dans les années 1990 le sou-
tien aux prisonnières·ers poli-
tiques était très fort et très or-
ganisé, facilité notamment par 
le fait qu’il était possible de voir 
plusieurs personnes au parloir 
simultanément. Depuis 2005, le 
nombre de visites est très limité 
et seuls les membres de la famille 
nucléaire y sont autorisés ainsi 
que trois personnes. Les prison-

nières·ers sont souvent déte-
nu·e·s loin de leur famille rendant 
pour ces dernières les visites réd-
hibitoires et chères. Il y a certes 
des organisations de soutien aux 
prisonnières·ers et des organisa-
tions pour la défense des droits 
humains, mais ces organisations 
ont de plus en plus de problèmes à 
agir, car elles sont criminalisées. 
Actuellement par exemple, alors 
qu’une grève de la faim est menée 
en prison depuis plus de 100 jours 
par plusieurs centaines de pri-
sonnier·e·s du PKK pour deman-
der la levée de l’isolement qui 
pèse sur Abdullah Öcalan, cette 
grève de la faim n’a malheureu-
sement que peu d’écho dans l’opi-
nion publique. Le soutien le plus 
fort pour les prisonnières·ers 
politiques reste les liens de soli-
darité existant entre elles et eux 
à l’intérieur des prisons. 

Propos recueillis par 
Hervé Roquet
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Erdoğan : le pouvoir de la force brute

DOSSIER Dans quel contexte 
la pétition des universitaires 
pour la paix a-t-elle été lan-
cée ?

Il faut tout d’abord rappeler 
qu’il existe toute une tradition 
de pétition en Turquie depuis les 
années 1960-1970. Ces pétitions 
sont un moyen, pour les intellec-
tuel·le·s, d’assumer leur responsa-
bilité en exprimant une indigna-
tion collective. Dans un contexte 
autoritaire, c’est aussi une ma-
nière de s’adresser à la société 
tout entière. 

La pétition de 2016 s’attaquait 
à la politique menée par Erdoğan 
au Kurdistan. À ce moment-là, 
le contexte était encore relati-
vement démocratique, malgré le 
processus électoral perturbé de 
juin 2015. La situation devient en-
suite catastrophique, avec une po-
litique de terreur absolue à l’égard 
de la population, une répression 
féroce au Kurdistan, aggravée par 
les attentats djihadistes en prove-
nance de Syrie qui ensanglantent 
le pays.

2016 représente donc un point 
de bascule dans l’histoire récente 
de la Turquie, les lignes de force 
ont bougé à partir de là. Dans 
cette séquence historique, la pé-
tition des universitaires pour la 
paix constitue un ultime sursaut 
démocratique.

Comment analyser l’évolu-
tion politique du pouvoir 
turc depuis 2016 ?

Erdoğan a renoué avec les 
idées qu’il exprimait dans les 
années 1970, qui mélangeaient 
complotisme et antisémitisme. 
Il interprète l’histoire du monde 
comme une histoire des attaques 
contre l’Empire ottoman, et 
conçoit le kémalisme [le régime 
qui s’installe en Turquie après la 
chute de l’Empire en 1920] comme 
un complot occidental et juif.

Ce logiciel politique démen-
tiel était déjà perceptible dans 
les années 2010, lorsqu’il assu-
rait que la mission historique de 
la nation turque était de dominer 
le monde, en étant le bras armé 
de l’Islam sunnite. 

Les grandes manifestations à 
Istanbul pour sauver le parc Gezi 
en 2013, la disgrâce de la commu-
nauté Gülen, la bataille de Ko-
bané, dans le Kurdistan syrien, 
en 2014, tous ces événements 
sont lus comme des attaques de 
l’étranger contre le pouvoir de 
l’AKP. La même grille de lec-
ture est utilisée pour expliquer 
le renversement du pouvoir des 
Frères musulmans en Égypte 
en 2013 : Erdoğan est convaincu 
qu’il s’agit d’un complot pour l’af-
faiblir.

Le mouvement politique 
kurde a empêché Erdoğan de 
poursuivre son projet d’invasion 
de la Syrie, mais en provoquant 
en retour une guerre totale dans 
la région, et une crise avec les al-
liés traditionnels ou ponctuels 
de la Turquie (les États-Unis, la 
Russie, l’Allemagne, etc.).

Maintenant qu’il s’est débar-
rassé des derniers contre-pou-
voirs qui lui barraient le chemin, 
le régime est devenu beaucoup 
plus répressif. 

Il a rallié à sa cause des mou-
vements politiques d’extrême 
droite et eurasistes, réintégrant 
des membres des « escadrons de 
la mort » des années 1990 dans 
des milices paramilitaires mises 
sur pied après le coup d’État 
avorté de 2016 (Erdoğan se mé-
fiant du pouvoir de l’armée). 

Face à cette fuite en avant, la 
Russie, les États-Unis et l’Union 
européenne ont capitulé. On 
assiste donc désormais à une 
sorte d’hubris chez Erdoğan 
(une démesure, un sentiment de 
toute-puissance).

Le régime a donc gagné. L’idée 
de citoyenneté a disparu et le 
pouvoir de l’AKP surplombe dé-
sormais la société. Dans le même 
temps, ce pouvoir est devenu une 
sorte de « bateau ivre ». Pour se 
maintenir au pouvoir, même les 
régimes autoritaires ont besoin de 
mécanismes de rééquilibrage (gé-
néralement non démocratiques), 
sinon ils sombrent. Or aujourd’hui, 
ces derniers ont largement dis-
paru en Turquie, où rien n’arrête 
la fuite en avant du pouvoir. La 
conséquence, c’est que le pays 
connaît une crise économique 
d’une ampleur inégalée depuis des 
décennies, que la militarisation 
du budget de l’État atteint des ni-
veaux inconnus auparavant, et que 
le pays figure désormais au rang 
des États voyous, affaiblissant son 
statut international.

Quel aurait pu être le rôle de 
l’Union européenne durant 
ces années ?

La réponse de l’Union euro-
péenne à la demande d’adhésion 
de la Turquie a été mal gérée dès 
le départ. Elle n’était assortie 
d’aucune exigence démocratique 
sérieuse, ni sur les Kurdes, ni sur 
Chypre, ni sur le génocide armé-
nien, pour ne prendre que ces 
exemples. Quant au pouvoir turc, il 
a toujours utilisé l’UE de manière 
purement instrumentale, et s’est 
placé face à elle dans un bras de fer 
permanent. La force prime tout le 
reste dans l’esprit d’Erdoğan, il ne 
faut pas l’oublier. Dans le cadre des 
relations avec l’UE, cela s’est tra-
duit dans le potentiel de nuisance 
de la Turquie, notamment dans le 
dossier des réfugié·e·s.

L’UE aurait pu agir autrement, 
mais cette action aurait alors dû 
dépasser la seule question des né-
gociations d’adhésion. Une autre 
politique dans le monde arabe, 
après les révolutions de 2011, en 
Syrie et en Libye en particulier, 
aurait pu changer la situation par 
exemple. De manière générale, il 
faut bien admettre que la politique 
occidentale dans la région se dé-
cide au jour le jour, sans stratégie 
globale et sans objectif précis. Ce 
que l’on peut observer, c’est plutôt 
l’absence de politique européenne 
dans toute la région, et pas seule-
ment à l’égard de la Turquie.

Pour replacer les événements des dernières années 
en Turquie dans une perspective plus large, Pages de 
gauche  s’est entretenu avec Hamit Bozarslan, directeur 
d’études à l’EHESS à Paris et spécialiste de la Turquie et 
du Moyen-Orient. Il prépare actuellement un livre sur 
ce qu’il nomme les trois « anti-démocraties » des années 
2020 : la Russie, la Turquie et l’Iran.
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Quelles sont les perspectives 
pour ces prochaines an-
nées ?

Il est difficile de faire des pro-
nostics, car la situation est très in-
certaine. Tous les voyants sont au 
rouge : l’économie est dans une si-
tuation dramatique, les rapports 
de la Turquie avec ses voisins sont 
exécrables, la population est fati-
guée des affaires de corruption. À 
mon avis, nous sommes arrivés au 
terme d’une logique de force, qui 
devra être remplacée par quelque 
chose d’autre.

Dans le même temps, Erdoğan 
est parvenu à dépolitiser totale-
ment la société. Les moyens de 
mobilisation de ses adversaires, 
mais aussi de ses soutiens, ont 
dans une très large mesure dispa-
ru ces dernières années. C’est une 
modification profonde de la situa-
tion en Turquie. Erdoğan a ins-
tauré un pouvoir qui ressemble à 
celui prôné par la doctrine clas-
sique de l’Islam, dans laquelle le 
« troupeau » (le peuple) ne doit pas 
se mêler de politique. Cela conduit 
à une extrême autonomisation du 
régime, qui renforce incontesta-

blement ce dernier.
Et pourtant, il ne faut pas ou-

blier qu’il existe encore des es-
paces de résistance. 

Des pétitions continuent à 
être lancées par exemple. Si la 
presse imprimée indépendante 
est très affaiblie, des sites d’in-
formation en ligne d’excellente 
qualité se multiplient, certains 
étant hébergés à l’étranger. 
Quant aux universités, durement 
frappées par des purges après la 
pétition de 2016, si elles sont 
dans un état catastrophique, des 
débats très riches continuent à y 
avoir lieu. Il en est de même de la 
création artistique.

La question principale sera 
de savoir si ces espaces de ré-
sistance, qui demeurent extrê-
mement marginaux aujourd’hui, 
pourront élargir leur audience 
ces prochaines années. Par ail-
leurs, lors des prochaines élec-
tions, qui doivent avoir lieu en 
2023, plus de 6 millions de nou-
veaux électeurs et nouvelles 
électrices vont obtenir le droit 
de vote pour la première fois. Or 
ce sont des citoyen·ne·s qui n’ont 

connu que le régime d’Erdoğan 
et de l’AKP, et personne ne sait 
comment ils et elles vont se po-
sitionner.

Il y a donc des raisons d’espé-
rer que la cause de la démocratie 
retrouve quelque force en Tur-
quie, mais elles sont fragiles et 
encore très incertaines.

Propos recueillis par 
Antoine Chollet

Pour aller plus loin : Hamit Bozars-
lan, « Anti-démocraties et démocra-
ties dans les années 2020 », Esprit, 
n° 468, octobre 2020.
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« Pour rester debout, il faut 
partager de la joie »

DOSSIER Les débats poli-
tiques actuels en Turquie 
prennent pour cible les uni-
versitaires et les personnes 
LGBTIQ+. Comment les 
contextualiser ?

Les politiques publiques 
répressives actuelles nous ra-
mènent aux mesures discipli-
naires imposées avec le coup 
d’État de 1980. Dans les an-
nées  1990, la pandémie de sida 
a visibilisé les luttes LGBTIQ+ 
alors que les médias pointaient 
les homosexuel·le·s comme res-

ponsables de la pandémie, les ac-
cusant de perversion. Différents 
mouvements ont alors permis 
aux femmes et aux minorités de 
devenir plus visibles dans la so-
ciété turque.

Ce sont les hommes musul-
mans et turcs qui détiennent le 
pouvoir en Turquie ; toutes les 
autres identités et mouvements 
d’opposition sont des cibles du 
pouvoir. Les discours publics 
sont haineux, sexistes, homo-
phobes, transphobes et racistes. 
Aujourd’hui, les Kurdes ne sont 

plus les seul·e·s à être qualifiés 
de terroristes : les étudiant·e·s, 
les enseignant·e·s, les philan-
thropes, les riches, les pauvres, 
les Turques·cs, les personnes LG-
BTIQ+ sont tou·te·s qualifié·e·s de 
terroristes et traité·e·s comme 
tel·le·s. En Turquie, les luttes 
LGBTIQ+ sont perçues comme 
des attaques contre l’institution 
de la famille, et les codes moraux 
nationaux. Elles sont instru-
mentalisées par le pouvoir pour 
justifier des actions autoritaires 
comme lors de l’imposition du 
recteur de l’université Boğaziçi 
en janvier passé. 

Tes engagements politiques 
ont-ils changé depuis ton 
exil ?

Je me suis engagée dans les 
mouvements politiques kurdes 
et dans la gauche radicale en 
Turquie avant le lycée. Avant de 
venir en Suisse, j’étais porte-pa-

Parmi les différentes catégories de personnes visées par 
la répression du pouvoir turc depuis 2016, on compte 
en particulier la communauté LGBTIQ+ (lesbiennes, 
gays, bi- et trans-sexuel·le·s, intersexes, queers, etc.). 
Pour comprendre les enjeux de cette lutte, Pages de 
gauche s’est entretenu avec Kıvılcım Arat, militante 
transféministe réfugiée en Suisse depuis deux ans.
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role des femmes pour plusieurs 
organisations, et je travaillais 
avec des femmes migrantes de 
Syrie. J’ai été arrêtée plusieurs 
fois et ai subi toutes sortes de 
violences, entre autres en tant 
que travailleuse du sexe. En Tur-
quie, le mouvement féministe est 
très fort, nous travaillons énor-
mément pour créer des liens et 
les débats sont nombreux. Nous 
essayons de construire une force 
commune qui nous rattache à la 
vie.

Les espaces féministes m’ont 
toujours permis de me sentir en 
sécurité, malgré les milieux hos-
tiles et les violences au quotidien. 
L’action politique m’a toujours 
donné du courage et de l’espoir. 
On perd beaucoup, mais on gagne 
aussi. Je me sens bien dans les 
espaces féministes et queer à 
Genève et en Turquie. Je ne parle 
pas encore très bien le français, 
ce qui limite ma capacité d’ac-
tion, mais j’étudie pour pouvoir 
parler le français. 

Pour moi, c’est symbolique 
d’avoir débarqué à Genève un 
8  mars, et d’avoir, à peine arri-
vée dans cette ville, participé à 
la manifestation et d’être ensuite 
allée danser. 

Tu t’identifies comme 
transféministe, qu’est-ce 
que cela signifie ?

Les violences prennent des 
formes très variées pour les 
femmes trans. Lorsque je suis ar-
rivée au centre à Berne pour dé-
poser mon dossier, j’ai été sujette 
à des fouilles et à des violences 
transphobes institutionnelles. 

En tant que femmes trans, 
nous sommes subalternes, nos 
droits à la vie et à la sécurité ne 
sont jamais acquis. Nous subis-
sons des violences dans la rue, 
dans les hôpitaux, à l’école, avec 
l’administration, dans les pri-
sons, dans les camps, au sein des 
mouvements de gauche, et dans 
nos familles. Nos possibilités 
de travail sont limitées, nos lo-
gements chers, notre mobilité 
entravée. Les assassinats sont 
fréquents et d’une brutalité in-
descriptible. Il y a les suicides 
aussi ; très peu de femmes trans 
meurent de vieillesse.

Toutes ces violences sont 
invisibilisées et normalisées. 
Le prix à payer pour la visibilité 
trans est très élevé. Heureuse-

ment, nous avons des alliées, et 
certain·e·s avocat·e·s ont tou-
jours été à nos côtés. J’aimerais 
ici mentionner, Eren Keskin, qui 
m’apporte un soutien essentiel. 
J’ai perdu ma famille quand je 
suis devenue visible, et j’ai dû 
construire d’autres formes de 
liens, plus larges que la famille 
nucléaire, entre autres avec mes 
chats. Pour rester debout, il faut 
être bien entourée, avoir des 
ami·e·s, cuisiner ensemble, tra-
vailler, et partager de la joie.

Je défends les principes et les 
pratiques transféministes. Il faut 
cesser de construire nos luttes 
sur la binarité, car cela repro-
duit les normes et les violences 
qui vont avec. Il nous faut avant 
tout transformer le langage qu’on 
utilise. Les femmes trans sont 
partout, dans le sport, en poli-
tique, nous sommes présentes et 
nous nous défendons. En Europe 
les positions des personnes les-
biennes ou gaies ont été un peu 
normalisées, si on les compare à 
la situation en Turquie, mais le 
quotidien des femmes trans est 
toujours menacé.

Les débats autour des fémi-
nistes qui excluent les trans 
de leurs mouvements sont 
importants en Turquie, 
et mettent en lumière des 
lignes de fracture impor-
tantes au sein des mouve-
ments féministes. Pour-
rais-tu nous parler de ces 
débats et des effets qu’ils ont 
sur toi ?

Le système binaire nous fait 
violence. Au sein des mouve-
ments féministes en Turquie, on 
applique le principe du beyan, de 
la déclaration de genre, pour les 
questions d’inclusion et d’exclu-
sion dans les manifestations, les 
débats, et les actions politiques. 
C’est toujours un problème 
lorsque votre beyan n’est pas 
reconnu, lorsqu’on vous dit que 
vous n’êtes pas une femme. Cela 
fait écho au discours national qui 
vous dit que vous êtes une per-
version et que vous ne méritez 
pas de vivre.

Il existe aussi des formes 
bienveillantes de transphobie : 
on vous complimente sur votre 
apparence, on se donne le droit 
de vous catégoriser selon des 
standards de beauté ou d’in-
telligence. Les débats acadé-

miques sur ces questions sont 
très importants. On accuse les 
femmes trans de dominer les 
débats et on attribue ces carac-
téristiques à l’expérience vécue 
d’être un homme. Mais en tant 
que femme trans, je n’ai jamais 
profité des normes masculines, 
j’en suis victime, car je n’ai ja-
mais été homme ; j’ai été forcée 
de vivre en homme. Cela fait très 
mal lorsque des universitaires 
ou des féministes se joignent à 
ces attaques. Aujourd’hui, il y a 
de nombreuses·eux étudiant·e·s 
trans, nous sommes partout, 
nous sommes visibles et au-
dibles, et cela change les débats.  

En 2016, tu as entrepris 
une grève de la faim. Pour-
rais-tu nous parler des 
conditions qui t’ont poussée 
à cette forme d’action poli-
tique ?

C’était une action en soutien 
à mon amie Diren, une femme 
trans qui était prisonnière poli-
tique et qui a tenté de se suicider 
à la prison de haute sécurité de 
Tekirdag  2. J’ai entrepris cette 
grève de la faim pour que sa voix, 
qui était étouffée, soit entendue.

Propos recueillis par  
Çağla E. Aykaç
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La route vers l’abîme
DOSSIER Les événements qui 
ont secoué la Turquie depuis 
2016 sonnent, pour les forces 
démocratiques du monde en-
tier, à la fois comme un rappel 
et comme un avertissement. 
Ils montrent qu’un processus 
de démocratisation peut s’in-
verser. Il aura suffi de quelques 
événements et de la crainte 
d’Erdoğan de perdre des bribes 
de son pouvoir pour que la route 
que la Turquie suivait depuis les 
années 1990, difficilement, avec 
des reculs et des contradictions 
importantes, s’interrompe bru-
talement et se transforme en 
une voie vers l’abîme. Les té-
moignages que nous avons ras-
semblés ici montrent les effets 
concrets de cette dérive du pou-
voir turc vers le fascisme.

On aurait tort cependant de 
considérer que ce phénomène ne 
peut qu’advenir dans des démo-
craties « imparfaites », jeunes 
ou insuffisamment établies, et 
c’est là que l’histoire de la Tur-
quie ces cinq dernières années 
doit nous servir de sérieux aver-
tissement. Si ses conséquences 
n’en ont pas été, pour le mo-
ment, aussi catastrophiques, le 
processus de fascisation a été 
poussé aux États-Unis à un de-
gré qui aurait été inimaginable 
il y a seulement quelques années 
sous la présidence de Trump. 
Par ailleurs, la dérive autori-

taire sans fin de la présidence de 
Macron en France, qui prépare 
actuellement sa réélection avec 
un cynisme absolu, constitue 
un autre exemple particulière-
ment visible.

La « menace contre l’État », 
arme de dissuasion massive

Les pouvoirs autoritaires se 
servent toujours de l’accusation 
de menace contre la sécurité 
de l’État, bien souvent rebapti-
sée « terrorisme » depuis 2001, 
pour s’attaquer à leurs oppo-
sant·e·s. La plupart du temps, ils 
trouvent d’ailleurs ces prétextes 
tout préparés dans les législa-
tions antérieures, mises là par 
des parlements peu soucieux de 
l’usage qui pourrait en être fait.

Cela aussi doit nous servir 
d’avertissement. Les critiques 
contre l’État, les activités sub-
versives contre certaines de ses 
institutions, la désobéissance 
civile, font partie des actions lé-
gitimes et indispensables à l’in-
térieur d’une société démocra-
tique. Glisser subrepticement 
des crimes imaginaires dans 
l’arsenal juridique ne servira 
jamais à défendre plus efficace-
ment les institutions démocra-
tiques, mais permettra toujours 
à des pouvoirs antidémocra-
tiques de mettre à l’écart, en-
fermer ou réduire au silence ses 
adversaires.

Défendre la démocratie, 
défendre les libertés

La défense des libertés fonda-
mentales qui nous paraissaient 
naguère les mieux établies de-
vient une tâche chaque jour plus 
importante. C’est vrai en Tur-
quie bien sûr, mais ça l’est tout 
autant à Hong Kong, au Brésil ou 
en Suisse. On ne rappellera ja-
mais assez que ces libertés et les 
principes essentiels de la démo-
cratie sont inséparables d’un pro-
jet de transformation socialiste 
de la société. Si des fractions de 
la droite, celles qui se nomment 
« libérales » et sont sincères dans 
cette appellation, les défendent 
aussi, on constate qu’elles sont 
aussi les premières à les aban-
donner lorsque le vent tourne et 
que cette défense, comme l’avait 
bien noté Rosa Luxemburg, re-
vient alors aux seules forces de 
gauche.

La rédaction

Conclusion

D’autres articles sur la Turquie parus dans 
Pages de gauche
« En route vers le chaos », entretien avec Ihsan Kurt (n° 150, décembre 

2015).
Stéphanie Pache, « Solidarité académique internationale » (n°  153, 

mars 2016).
Engin Sustam, « La Turquie entre la guerre et le coup d’État » (n° 158, 

septembre 2016).
« Il nous faut des espaces durables de solidarité », entretien avec Çağla 

Aykaç et Engin Sustam (n° 165, automne 2017).
Ihsan Kurt, « Ce que la Turquie fait aux Kurdes » (n° 174, hiver 2019-

2020).
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La guise d’Orwell
Si nous ne devions retenir 

qu’un auteur de l’année 2020, il 
s’agirait probablement de George 
Orwell. Découvert ou redécou-
vert par beaucoup au travers de 
l’actualité pandémique et litté-
raire, la plume de cet écrivain 
visionnaire a semblé résonner 
avec nos imaginaires en quête 
d’échappatoire. La récente publi-
cation en français de Orwell à sa 
guise, la vie et l’œuvre d’un esprit 
libre par George Woodcock aux 
éditions Lux essaye de nous don-
ner quelques clés pour y voir plus 
clair dans le brouhaha entourant 
les écrits de son homonyme de 
prénom.

C’est au travers des yeux d’un 
ami que Woodcock nous pro-
pose de redécouvrir Orwell, et 
ceci en trois axes : son histoire, 
ses thèmes et sa prose, toujours 

Livres

parsemés d’anecdotes et de ré-
flexions critiques sur l’homme et 
le personnage. Il passe au travers 
de sa vie, de son éducation à ses 
expériences littéraires en pas-
sant par son passage à Paris en 
montrant comment celles-ci ont 
été formatrices pour l’Eric Ar-
thur Blair devenu George Orwell.

George Woodcock décrit 
Orwell comme un auteur au 
style épuré et aux idées mou-
vantes. Il le portraiture comme 
quelqu’un d’authentiquement 
attaché aux classes populaires 
et à la notion de liberté. Bien 
que proche du Parti travail-
liste et de ses revues de gauche, 
il n’hésitait pas à en pointer les 
faiblesses et les lâchetés. Orwell 
à sa guise constitue à cet égard 
un document intéressant en es-
sayant de faire lumière sur un 

« L’écologie, c’est la frontière »

Mélanger histoire, sociologie, 
écologie politique, science poli-
tique, critical white studies, race 
studies, histoire intellectuelle et 
des mentalités, tout en restant 
accessible, lisible, cohérent, avec 
une analyse homogène et un fond 
fort : un défi proche de l’impos-
sible relevé avec brio par le Col-
lectif Zetkin dans ce qui pourrait 

bien être l’un des ouvrages les plus 
importants de ces dernières an-
nées, Fascisme fossile. Analysant 
avec précision et nuance les po-
sitions de l’extrême droite euro-
péenne contemporaine, l’ouvrage, 
s’il ne cache pas sa démarche mi-
litante, reste d’une qualité rare, 
chaque membre du collectif ame-
nant des connaissances extrême-
ment pointues dans son domaine 
de prédilection.

L’ouvrage se structure en deux 
parties. La première explore le 
positionnement ambigu de l’ex-
trême droite occidentale contem-
poraine. Entre climato-négation-
nisme et « nationalisme vert », 
celle-ci assène sans cesse que 
« l’écologie, c’est la frontière » : 
à en croire Marine Le Pen (Ras-
semblement national, France), 
Thierry Baudet (Forum pour la 
Démocratie, Pays-Bas), ou même 
Brenton Tarrant (terroriste de 
Christchurch), seules la ferme-
ture des frontières, la relocalisa-
tion et la remigration (c’est-à-dire 
la déportation des immigré·e·s) 
auront raison de la crise clima-
tique, si tant soit peu que celle-ci 

soit réelle bien sûr. La seconde 
partie explore une généalogie du 
lien entre racisme et énergie fos-
sile, puisant dans la révolution 
industrielle et l’exploitation des 
colonies jusqu’à « l’automobilisme 
séparatiste » en passant par le fas-
cisme « hyperfossile » et sa volon-
té de puissance par la destruction 
— qui tourne à l’auto-destruction.

Si la transition entre les deux 
parties de l’étude se fait de ma-
nière somme toute assez peu na-
turelle avec une ambiguïté regret-
table en comparaison à la clarté 
du reste du livre et si l’ultime 
chapitre de celui-ci tend à verser 
malheureusement dans une psy-
chohistoire assez douteuse et plus 
lyrique que sérieuse, Fascisme 
fossile reste une avancée déter-
minante en science politique et 
en histoire, ouvrant la voie à des 
recherches novatrices en ce qu’il 
nous faut désormais affirmer 
comme de « l’écologie politique ».

Léon de Perrot-Kopilaš

À lire : Zetkin Collective, Fascisme 
fossile, Paris, La Fabrique, 2020. 

Livres

romancier dont beaucoup se ré-
clament aujourd’hui encore.

Le livre nous peint un por-
trait bien personnel et abstrait 
d’un écrivain méfiant du pro-
grès technique, patriotique, na-
taliste, anti-impérialiste mais 
compréhensif de certaines 
postures coloniales, celui d’un 
écrivain ambigu, cramponné 
à certains principes généraux 
qu’il oubliait aussitôt devant des 
situations spécifiques. Un livre 
intéressant pour les passion-
né·e·s du personnage d’Orwell 
et qui offre un bel aperçu de 
l’œuvre de ce géant.

David Raccaud

À lire : George Woodcock, Orwell, 
à sa guise, Montréal, Lux Editeur, 
2020.
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La Fin de l’homme rouge, une 
expérience de lecture

Les classiques

On ne ressort pas indemne 
de la lecture de La fin de l’homme 
rouge de Svetlana Alexievitch. 
C’est une littérature d’une rare 
puissance, pourtant fabriquée 
avec le plus simple des matériaux : 
les récits de gens ordinaires. 
L’écrivaine bélarusse, qui a reçu le 
Prix Nobel de littérature en 2015, 
travaille toujours de la même ma-
nière : recueillir les témoignages 
d’individus et les retranscrire en 
s’effaçant derrière leurs histoires 
(même si elle reste toujours dis-
crètement présente, ne serait-ce 
que par le choix et l’arrangement 
des récits à l’intérieur de son 
livre).

La Fin de l’homme rouge, pu-
blié pour la première fois en russe 
en 2013, veut comprendre ce qui 
a disparu en 1991, au moment 
de l’implosion de l’URSS. Cela 
conduit Alexievitch à embras-
ser un temps long, remontant au 
moins à la Seconde Guerre mon-
diale, expérience fondatrice du 
nationalisme « soviétique » du-
rant la Guerre froide, puis jusqu’à 
la chute du régime, et sans doute 
après aussi. Cette césure dans 
l’histoire récente de la Russie (et 
de quelques-unes des autres répu-
bliques qui composaient l’URSS) 
est examinée sous toutes les fa-
cettes possibles, mais finit néan-

moins par construire une image 
assez cohérente.

Embarquons-nous dans une 
traversée de l’œuvre d’Alexievit-
ch aussi subjective que la sienne 
propre.

La guerre
L’omniprésence de la guerre 

dans les témoignages est frappante. 
C’est bien sûr la « Grande Guerre 
patriotique », comme la Seconde 
Guerre mondiale est nommée en 
Russie, qui en est le point de départ, 
mais, au fil des récits, on s’aperçoit 
que cet imaginaire de la guerre est 
articulé à une conception obsidio-
nale permanente de la situation 
russe qui dépasse de très loin le seul 
exemple des années 1941-1945.

Cette question sera relancée 
dans les années 1980 lors de l’inva-
sion de l’Afghanistan, expérience 
qui revient à de nombreuses re-
prises dans les témoignages re-
transcrits dans le livre, puis, peu de 
temps après la chute de l’URSS, par 
les deux guerres de Tchétchénie, 
particulièrement meurtrières pour 
les civil·e·s.

On comprend, à la lecture de 
La Fin de l’homme rouge, que les 
Russes ont vécu pendant des dé-
cennies dans la quasi-certitude de 
l’arrivée imminente d’une guerre, 
et que celle-ci déterminerait en-
fin la valeur de leur régime et de 
leur armée qui en absorbait les 
meilleures ressources. « On vivait 
dans une sorte de célébration per-
pétuelle de la guerre », dit ainsi un 
témoin.

L’espoir d’un monde meilleur
Si le régime a tenu aussi long-

temps malgré ses défaillances, 
les pénuries permanentes, les im-
menses restrictions imposées à la 
population, c’est que cette dernière 
était animée d’un espoir indéfec-
tible. C’est l’un des enseignements 
étonnants de La Fin de l’homme 
rouge pour celui ou celle qui n’a ja-
mais vécu en Russie. Si la bureau-
cratie du parti savait sans doute 
le régime sans avenir et n’agissait 
que pour préserver ses propres 
avantages, la population, elle, ad-

hérait encore aux promesses du 
socialisme. « On croyait que de-
main serait mieux qu’aujourd’hui, 
et après-demain mieux qu’hier. On 
avait un avenir. Et un passé. On 
avait tout ce qu’il fallait ! » La dé-
sillusion des années 1990 n’en aura 
été que plus cruelle, évidemment.

Pessimisme
Tout au long du livre revient 

l’idée que le pays est comme voué 
à l’autoritarisme, et qu’il ne se dé-
barrasse d’un tyran, qu’il s’agisse 
du tsar ou de Staline, que pour se 
jeter dans les bras d’un autre. « Les 
Russes ne comprennent pas la li-
berté, ce qu’il leur faut, c’est un co-
saque et un fouet », dit ainsi l’un des 
témoins, « des montagnes de pains 
d’épice, et un tsar » dit une autre.

Alors que la Russie s’enfonce 
apparemment sans fin dans le 
règne de plus en plus violent de Vla-
dimir Poutine, ces mots prennent 
aujourd’hui un sens assez sinistre.

La lecture
Enfin, une dernière note offre 

un troublant parallèle avec nos 
existences pandémiques confi-
nées : l’importance de la lecture. 
« Pour nous, les livres remplaçaient 
la vie. C’était notre univers ». La 
littérature, qui a toujours occupé 
une place particulière en Russie, 
l’a conservée sous le régime « so-
viétique ». Non seulement les gens 
lisaient beaucoup, mais c’était 
surtout une véritable lecture col-
lective, car on parlait de ce que 
l’on avait lu (y compris des lec-
tures interdites comme Chalamov, 
Akhmatova ou Soljénitsyne par 
exemple).

La Fin de l’homme rouge est la 
traversée d’un continent, avec ses 
mille thèmes, ses problèmes non 
résolus, ses questions lancinantes, 
mais aussi de nombreux moments 
de grâce.

Antoine Chollet

À lire : Svetlana Alexievitch, La fin 
de l’homme rouge , ou le temps du 
désenchantement, Arles, Actes Sud 
(trad. fr. : Sophie Benech), 2013.
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Le dessinateur et blogueur italien 
Zerocalcare livre avec cette BD le ré-
cit autobiographique de son voyage 
à Kobané, dans le Kurdistan de 2014 
fraîchement arraché au contrôle de 
Daech et de la Syrie. L’autodérision et 
l’humour sont très présents tout en cô-
toyant la guerre et les combattant·e·s 
graves du PKK. Savant mélange des 
registres et des styles, tantôt humoris-
tique, tantôt pédagogique, tantôt mili-
tant, réflexif ou encore journalistique. 
Il parvient à jongler avec chacun, et s’il 
se moque beaucoup de lui-même et de 
l’absurdité incongrue de sa présence 
sur le front, il réussit à ne pas faire l’er-
reur de transformer cette BD en récit 
narcissique de voyage initiatique. Il 
fait place avec respect et humour bien-
veillant aux Kurdes, à leur combat, 
à leurs paroles, à leurs anecdotes de 
guerre ainsi qu’à leurs espoirs. 

Zerocalcare est très impressionné 
par ses hôtes kurdes, et bien que très 
réflexive sa démarche manque parfois 
de regard critique. On devine que son 
anglais ne lui a pas permis de franchir 
la barrière de langue aussi loin qu’il 
l’aurait voulu et qu’il s’est probable-
ment retenu de poser des questions 
trop impertinentes ou critiques. Son 
expérience reste riche et digne d’inté-
rêt, sous la forme originale de la BD, 
elle constitue également une bonne 
introduction au Rojava et aux com-
battant·e·s kurdes qui l’ont bâti et qui 
continuent à le défendre. HR

Kobane Calling
Zerocalcare
Paris, Cambourakis, 2016
319 pages

Syndic socialiste récemment réélu 
de la ville de Lausanne, Grégoire Junod 
a profité du ralentissement imposé par 
le coronavirus du rythme de la vie pour 
prendre le temps de rédiger un essai. 
État d’urgence a donc la particularité 
de permettre à un homme politique en 
fonction de développer en profondeur 
ses réflexions personnelles. Même si ces 
dernières conservent une portée uni-
verselle, elles traitent principalement 
de la manière dont une ville telle que 
Lausanne pourrait être transformée 
pour répondre aux actuels impératifs 
environnementaux et sociaux.

Le successeur de Daniel Brélaz 
consacre une proportion significative 
de son livre aux politiques d’aména-
gement du territoire et de logement. Il 
considère que ce sont deux domaines 
sur lesquels une collectivité locale à 
majorité de gauche peut avoir une in-
fluence décisive. Le constat du syndic 
est clair sur ce point, si Lausanne veut 
éviter l’embourgeoisement qu’ont connu 
tant d’autres villes et permettre aux 
classes populaires d’y résider, la com-
mune doit maîtriser le foncier. Aucun 
terrain en mains publiques ne doit plus 
être cédé au privé, la municipalité doit 
se transformer en maître-œuvre et bâ-
tir elle-même ou alors faire usage d’un 
droit de superficie. Grégoire Junod mi-
lite également pour que la mobilité soit 
considérée comme un droit social et que 
sur le long terme les transports publics 
à Lausanne soient entièrement financés 
par la collectivité. État d’urgence est un 
livre revigorant ouvrant de nombreuses 
réflexions sur ce que pourrait être une 
cité sociale et écologique. JM 

Figure majeure des luttes afrofé-
ministes américaines, poétesse, écri-
vaine, militante, actrice, chanteuse, 
maquerelle improvisée ou encore en-
seignante, Maya Angelou a eu plusieurs 
vies et la réédition de cette traduction 
permet d’en découvrir quelques-unes, 
du moins en partie. Rassemblez-vous en 
mon nom est un récit autobiographique 
d’une femme libre à la rage de vivre im-
mense.

Souvent drôle, toujours critique et 
sur un ton très direct fait de phrases 
cinglantes, Maya Angelou raconte le 
début de sa vie adulte dans les États-
Unis de l’après-guerre où les noir·e·s 
tant utilisé·e·s pour l’effort de guerre se 
(re-)prennent en pleine gueule l’Amé-
rique blanche et raciste qui n’a plus 
vraiment besoin d’elles et eux, et qui le 
leur fait sentir.

Maya Angelou écrit avec humour et 
autodérision le début difficile de cette 
vie qui la mènera à devenir la figure 
internationalement reconnue qu’elle 
est devenue. Si sa vie et ses écrits sont 
devenus source d’inspiration pour tant 
d’activistes, de militant·e·s et d’incon-
nu·e·s, c’est qu’au cœur de sa biographie 
on lit le destin d’une femme à la déter-
mination immense que ni le racisme, 
ni le capitalisme, ni le patriarcat n’ont 
pu abattre. Probablement son plus 
fameux poème Still I Rise rappellera 
cette possibilité affirmée contre toutes 
les oppressions, celle de s’élever pour y 
faire face et pour ensuite les dépasser. 
Rassemblez-vous en mon nom montre 
comme Maya Angelou y est parvenue. 
À nous maintenant de nous en inspirer 
pour continuer à nous élever contre les 
oppressions. HR

État d’urgence
Grégoire Junod
Lausanne, Favre, 2021
132 pages

Rassemblez-vous en mon nom
Maya Angelou
Montricher, Notabilia, 2020
266 pages
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Les photographies illustrant ce 
numéro sont toutes extraites de 
la collection de la Farm Security 
Administration, qui est com-
posée d’environ 40’000 clichés 
pris aux États-Unis dans les an-
nées 1930 et 1940. 
À l’origine, ce projet gouverne-
mental documentait la distri-
bution de prêts à des agricul-
trices·eurs déplacé·e·s et en 
difficulté, ainsi que la construc-
tion par ces dernières·ers de 
communautés planifiées. L’en-
semble de la série peut être 
consulté sur le site mettant à 
disposition les collections nu-
mériques de la New York Public 
Library : 
digitalcollections.nypl.org

Vu, Cévu
Illustrations

Joyeux anniversaire Rosa !
La Commune de Paris n’est pas la seule 
à fêter ses 150 ans en ce printemps 2021. 
Rosa Luxemburg est elle aussi née en 
1871, le 5 mars pour être précis, à Za-
mość (alors dans l’Empire russe, mais 
qui se trouve aujourd’hui en Pologne). 
Née en même temps qu’une révolution, 
elle mourra avec une autre moins d’un 
demi-siècle plus tard. C’est en effet au 
cœur de la Révolution allemande qu’elle 
disparaîtra en 1919, assassinée par les 
corps francs aux ordres du pouvoir so-
cial-démocrate.
Comme pour la Commune, il existe une 
mythologie attachée à Rosa Luxemburg 
qui ne fait honneur ni à sa pensée, ni à son 
parcours, ni aux « analystes » qui la pro-
pagent. On rappelle toujours les mêmes 
quelques phrases, les commentaires de 
Lénine à son égard, les détails sur sa vie 
privée ; en bref : on la dépolitise.
Or Rosa Luxemburg est l’une des pen-
seuses les plus importantes du marxisme, 
mais qui se situe en quelque sorte au-de-
là de ce que le marxisme était devenu de 
son temps déjà : une mécanique sclérosée. 
Elle est l’une des rares qui ait su le porter 
là où il le fallait pour comprendre les évé-
nements de la fin du XIXe et, surtout, du 
début du XXe siècle. C’est à la lumière de 
ceux-ci qu’elle a, fidèle en cela à l’héritage 

de Marx, pensé son présent. Et celui-ci 
a été particulièrement riche durant ces 
années : les révolutions russes de 1905 
et de 1917, la catastrophe de la Première 
Guerre mondiale et l’égarement des par-
tis de la IIe  Internationale qui rallient 
les bourgeoisies nationales en votant 
les crédits de guerre presque partout en 
Europe, la Révolution allemande…
Par-delà l’écart entre le monde qui a été le 
sien et le nôtre, sa pensée reste extraordi-
nairement actuelle, en particulier, hélas, 
parce que cet écart semble se réduire. Les 
attaques contre la démocratie et les li-
bertés, l’attachement de moins en moins 
prononcé des partis bourgeois pour les 
libertés minimales qu’ils ont pourtant 
contribué à mettre en place, le spectre 
de la guerre qui refait surface çà et là, 
l’agressivité de plus en plus décomplexée 
du patronat à l’égard des travailleuses 
et des travailleurs, les profits astrono-
miques accumulés par les capitalistes 
partout dans le monde, tout ceci offre un partout dans le monde, tout ceci offre un 
sombre écho au monde que Rosa Luxem-
burg s’efforçait de décrypter. Ses écrits 
sont toujours vivants, il faut les lire ! AC

À lire : Rosa Luxemburg, Œuvres complètes, 
Toulouse, smolny, Marseille, Agone, en cours de 
publication (5 volumes publiés à ce jour).
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