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socialistes  indépendant

Le vote du 9 février n’en finit pas 
d’avoir des conséquences. Christoph 
Blocher lançait en juin son nou-
veau mouvement anti-européen, au 
moment même où le Conseil fédéral 
divulguait son plan visant la mise 
en œuvre de l’initiative de l’UDC. 
Comme on sait, le gouvernement 
prévoit une application «stricte» des 
demandes des inititiant·e·s, au risque 
de se fâcher avec une partie du patro-
nat et avec Bruxelles.

Ces conséquences sont cepen-
dant plus larges, car elles touchent 
les droits populaires eux-mêmes. En 
juin toujours, des indiscrétions nous 
apprenaient l’existence d’un groupe 
de travail plus ou moins obscur de la 
Chancellerie fédérale destiné à limi-
ter les droits populaires, emboîtant le 
pas aux éditorialistes de tout poil qui 
claironnent depuis des années que, 
décidément, trop de démocratie tue la 
démocratie.

En une quinzaine d’années, l’UDC 
aura donc réussi l’exploit de durcir 
les politiques d’asile et d’immigra-
tion tout en permettant aux élu·e·s 
de droite d’en rejeter la responsabi-
lité sur un «peuple» dépeint comme 
raciste et incompétent, et de faire 
passer la démocratie directe pour un 
outil réactionnaire, arme privilégiée 
de la droite nationaliste et menace 
contre tout progrès social.

Dans ces conditions, il devient 
chaque jour plus crucial de rappeler 
l’importance de la démocratie directe 
pour toute la gauche: syndicale, asso-
ciative et parlementaire. Et c’est 
bien cette dernière qui aura à pâtir 
des limitations dans l’exercice de la 
démocratie directe dont on parle de 
manière intermittente.

Réd.

Caisse publique, 
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 L ectures et films socialistes
Dans ce numéro d’été,
(re)‌découvrez des livres et des 
films socialistes, classiques ou 
moins connus.
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On vote le 28 septembre, mais la droite nous sort déjà 
le grand jeu en matière d’études et de calculs bidonnés, 
d’interprétations malveillantes du texte d’initiative et 
de catastrophisme délirant. Contre un patriotisme mal 
placé qui s’y ajoute encore, nos articles reviennent sur 
le projet, et sur ses opposant·e·s.

Lire en pages 4 – 6
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Un cri internationaliste
Du 5 au 9 septembre 1915 

se tint, dans le petit village 
de Zimmerwald, tout près de 
Berne, la première conférence 
internationale des socialistes 
opposés à la guerre. Critiquant 
la politique des partis socio-dé-
mocrates européens et appe-
lant à lutter contre le conflit, 
elle est convoquée par Robert 
Grimm, l’un des dirigeants 
du Parti socialiste suisse et 
un acteur déterminant de la 
grève générale de 1918. Cette 
conférence rassembla de nom-
breuses personnalités du mou-
vement ouvrier international. 
Ni le SPD allemand, ni la SFIO 
française n’y étaient officielle-
ment représentés, du fait de la 
position qu’ils avaient adoptée 
concernant l’entrée en guerre. 
À l’inverse, les partis italien, 
russe, polonais, roumain, bul-
gare, suédois, norvégien, hol-
landais et suisse y envoient des 
délégations officielles.

Les participant·e·s y adop-
tèrent un manifeste souli-
gnant le caractère impérialiste 
de la guerre, condamnant les 
représentant·e·s de la social-
démocratie qui avaient voté, 
notamment en France et en Al-
lemagne, les crédits de guerre, 
et rappelant les positions inter-
nationalistes que la IIe Inter-
nationale avait été incapable 
d’imposer dans ses rangs au 
moment du déclenchement de 
la guerre. Le texte se concluait 
donc très logiquement, comme 
un autre Manifeste bien plus 
connu paru presque 80 ans plus 
tôt, par une phrase qui devait 
résonner étrangement en ces 
temps de massacre quotidien 
sur tous les fronts européens: 

«Prolétaires de tous les pays, 
unissez-vous!».

Lors de cette conférence, 
deux courants distincts se 
firent face pour la première 
fois. Pour la majorité, ce ras-
semblement devait d’abord ser-
vir à la coordination de tou·te·s 
les socialistes opposé·e·s à la 
guerre, quelle que soit par ail-
leurs la position officielle de 
leur parti national. Pour une 
minorité, rassemblée autour 
de Lénine, Zimmerwald devait 
devenir le noyau d’une nou-
velle Internationale, bâtie sur 
une base explicitement révolu-
tionnaire et visant au renverse-
ment de l’économie capitaliste.

Au niveau organisationnel, 
la conférence de Zimmerwald 
décida de la création d’une 
«conférence socialiste interna-
tionale», chargée de fédérer le 
mouvement contre la guerre, et 
dont le siège fut établi à Berne, 
Grimm en devenant le secré-
taire général. Elle organisa une 
seconde conférence l’année 
suivante, cette fois-ci à Kien-
tal (toujours dans le canton de 
Berne). Les différends entre les 
deux courants déjà présents en 
1915, ainsi que les difficultés 
de communication et de trans-
port au milieu d’une Europe en 
guerre rendirent la poursuite 
du mouvement impossible. 
Une troisième conférence, 
organisée à Stockholm (où le 
secrétariat avait déménagé) en 
1917, se déroula dans la confi-
dentialité et l’indifférence à 
peu près générale. Deux mois 
plus tard, les Bolchéviques pre-
naient le pouvoir en Russie, 
transformant complètement 
et durablement les rapports 

au sein du mouvement ouvrier 
international.

Si les effets concrets des 
conférences de Zimmerwald et 
Kiental dans le déroulement de 
la Première Guerre mondiale 
sont presque insignifiants, ces 
deux noms resteront toujours 
associés à la tentative d’une 
partie du mouvement socialiste 
– peut-être désespérée, mais 
qu’importe – de refuser la poli-
tique nationaliste, convaincue 
qu’elle était que les prolétaires 
n’ont pas à défendre la patrie de 
celles et ceux qui les exploitent.

Antoine Chollet

Centenaire de la Grande Guerre
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Une silencieuse asphyxie
parti socialiste suisse

À l’occasion de son Congrès 
2014, le PSS publie les statis-
tiques de ses membres. Ces 
chiffres sont intéressants et 
inquiétants. En 2014, le PSS 
compte 30’034 membres. En 
comparant avec le sommet at-
teint en 1995 (39’010 membres), 
on constate un déclin de près de 
25%. Le PS perd à peu près un 
point de pourcent de membre 
par an. Ceci alors même que la 
population augmente. Jamais 
depuis un siècle le nombre de 
membres du PS n’aura été aussi 
faible au sein de la population 
en Suisse (moins de 0,4% de la 
population est membre du PS).

Baisse sur le plateau, 
croissance en ville

Au niveau de la répartition 
géographique, ces deux der-
nières décennies, on doit rele-
ver que les déclins les plus im-
portants sont ceux des sections 
cantonales qui recouvrent lar-
gement le plateau (dés)indus-
trialisé composé de petites villes 
et de zones périurbaines, sur 
lequel nous voyons les thèses 
de l’UDC gagner du terrain à 
chaque votation (1992-2014: 
-28% en Argovie; -40% à Berne; 
-30% à Soleure). À l’inverse, des 
sections cantonales avec un fort 
ancrage urbain enrayent le dé-
clin (Zurich: -15%) voire restent 
stable (Vaud) ou progressent 
(Fribourg: +25%;  Genève 
+25%), notamment dans les 
cantons romands. Néanmoins, 
ne nous leurrons pas. À part 
Berne, Vaud, Zurich et Argovie, 

aucune section cantonale ne dé-
passe 2000 membres! Bâle-Ville 
n’en compte que 764 et Genève 
962.

Graves conséquences
Ce déclin du nombre de 

membres a de nombreuses 
conséquences pour quiconque 
défend une conception démo-
cratique du parti. La première 
est budgétaire. Les cotisations 
des membres constituant la 
principale ressource du parti 
socialiste (qui, contrairement 
aux partis bourgeois, refuse les 
dons des entreprises privées), 
leur baisse a un impact structu-
rel sur les moyens à disposition 
du parti. Inversement, cela rend 
proportionnellement plus im-
portantes les contributions des 
élu·e·s au financement du parti. 
En conséquence, l’appareil du 
parti aura naturellement ten-
dance à soutenir la participation 
aux gouvernements, indépen-
damment de l’opportunité poli-
tique d’une telle participation. 
Deuxièmement, cela signifie 
que la capacité de mobilisation 
du parti est elle aussi relative-
ment affaiblie (même s’il faut 
nuancer cette affirmation car 
il se pourrait que les membres 
«perdu·e·s» aient été moins 
actives·ifs que les nouveaux et 
nouvelles adhérent·e·s). Troisiè-
mement, cette baisse renforce 
la tendance du  PSS à être un 
«parti cartel», autrement dit à 
être d’abord un parti d’élu·e·s 
(communaux, cantonaux, na-
tionaux) et de leur clientèle 
(conseillères·ers, membres de 
l’administration, etc.), plutôt 
qu’un parti de militant·e·s (voir 
encadré). En conséquence, l’éla-
boration de projets politiques, 
d’un programme alternatif, ain-
si que la formation politique des 
membres tendent à disparaître 
derrière les campagnes et la 
«communication» qui est faite 
en direction des non-membres. 

Comme en Europe
Si nous plaçons ce déclin 

dans le contexte européen, nous 
devons constater que le PSS n’a 
jamais été un parti de masse, 
contrairement à d’autres partis 

socialistes ou sociaux-démo-
crates européens.  Pour prendre 
un cas frappant, le parti socia-
liste autrichien (un pays à la 
population à peu près équiva-
lente à celle de la Suisse) comp-
tait près de 700’000 membres 
dans les années 1960-1970, à 
une époque où le PSS en comp-
tait 40-50’000 au maximum, soit 
près de quinze fois moins. Au-
jourd’hui le SPÖ compte près de 
300’000 membres.  Quelle que 
soit leur histoire et leurs spéci-
ficités, tous les partis socialistes 
continuent à perdre massive-
ment des membres en Europe.

Quelles sont les causes de ce 
déclin et à quelles conditions 
celui-ci pourrait-il être inversé? 
Nous ouvrirons le débat dans 
les numéros à venir.

Romain Felli

Le parti-cartel
Le politologue Peter Mair, dans un important ou-
vrage, examine le déclin de la participation poli-
tique en Europe depuis les années 1980. Il montre 
une baisse régulière de la participation aux élec-
tions, une plus grande volatilité de l’électorat 
(les électrices·eurs sont moins fidèles à un parti 
qu’avant), une baisse importante du nombre de 
membres. 
Par exemple, la Suisse se situe dans la moyenne 
européenne en ayant perdu (tous partis confondus) 
près de 40% de membres de partis sur la période 
1980-2010 (Royaume-Uni: -66%; France: -56%; Au-
triche: -28%; Allemagne -27%) 
Ce déclin majeur de la démocratie en Europe doit 
être attribué aux stratégies des élites politiques qui, 
depuis une trentaine d’années font converger les 
politiques qu’ils mènent vers le néolibéralisme. La 
différence entre droite et gauche est de moins en 
moins visible, ce qui n’incite pas à la mobilisation et 
à la participation populaire. 
Surtout, d’après Mair, les partis européens (notam-
ment socialistes) seraient devenus des «parti-car-
tels», c’est à dire des partis qui ne chercheraient 
plus à transmettre auprès de l’État les besoins et 
les désirs de la population. Au contraire, les par-
tis installés dans les institutions seraient devenus 
dépendants des ressources de l’État pour subsis-
ter et seraient en conséquence essentiellement des 
courroies de transmission de l’État vers la société 
civile.  En d’autres mots les partis seraient devenus 
de simples organes de l’État. RF

À lire: Peter Mair, Ruling the Void. The Hollowing of 
Western Democracy, Londres, Verso, 2014.
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Il faut une caisse maladie publique
Dossier caisse publique

L’initiative pour une caisse-
maladie publique soumise en 
votation le 28 septembre pro-
chain demande que l’assurance-
maladie soit à l’avenir gérée par 
un organisme de droit public. 
Celui-ci crée des agences canto-
nales chargées notamment de 
la fixation des primes, de leur 
encaissement et du paiement 
des prestations. Les primes sont 
fixées par canton et calculées 
sur la base des coûts de l’assu-
rance-maladie.

Un changement de structure
Le but de l’initiative est 

donc de passer d’un système de 
concurrence au sein d’un car-
tel de caisses-maladie privées à 
un système d’organisme public 
comme l’AVS. Le texte de l’initia-
tive laisse clairement entendre 
que le modèle est celui des 
caisses cantonales de compen-
sation AVS chargées de prélever 
les cotisations et de payer les 
prestations. L’initiative ne vise 
pas à modifier le mode de calcul 
des primes, mais la gestion du 
système. Ainsi, les organes de 
la caisse publique doivent être 
composés de représentant·e·s 
de l’État, des assuré·e·s et des 
fournisseurs de prestations. 
Une gestion assurant une 
meilleure représentativité des 
actrices·eurs concernés par la 
santé et transparente ne sera 
pas le moindre des bénéfices 

attendus du système public, sur-
tout lorsque l’on connait l’opaci-
té du cartel qui gère aujourd’hui 
l’assurance-maladie.

Il s’agit avant toutes choses 
de mettre un terme à la sélection 
des risques à laquelle se livrent 
actuellement les caisses. Vu que 
le catalogue des prestations est 
fixé par l’État – et qu’il le sera 
d’ailleurs toujours à l’avenir – le 
seul levier sur lequel les caisses 
peuvent actuellement jouer est 
celui du profil des assuré·e·s, 
qui seront de préférence 
jeunes et en bonne santé (car 
très rentables). Il s’agit d’une 
dérive majeure du système de 
pseudo-concurrence, qui va à 
l’encontre du principe de solida-
rité et qu’une caisse publique ne 
connaîtra bien entendu pas.

Ensuite, l’initiative entend 
faire diminuer significative-
ment les dépenses de marketing 
et de publicité qui contribuent 
aujourd’hui à la hausse des coûts 
de la santé, sans effet sur la qua-
lité des soins. Au-delà de cela, 
l’un des objectifs de la caisse 
publique est d’améliorer la prise 
en charge des patient·e·s. Ac-
tuellement, avec la sélection des 
risques, les caisses privées n’ont 
en réalité aucun intérêt à propo-
ser des solutions qui facilitent 
la vie aux patient·e·s atteint·e·s 
de maladies chroniques lourdes 
(il s’agit de «mauvais risques»), 
situation absurde à laquelle la 

caisse publique permettra de 
remédier.

Quels effets pour quels coûts?
Les résultats d’une étude 

internationale menée en 2013 
par le Commonwealth Fund 
livrent quelques renseigne-
ments significatifs sur l’effica-
cité du système de santé suisse 
en comparaison internationale 
et plaident pour un modèle 
d’assurance publique. Ainsi, on 
constate tout d’abord que la 
Suisse, qui consacre 11% de son 
PIB aux dépenses de santé en 
2011, a des résultats très proches 
de la France (11,6%) ou de l’Alle-
magne (11,3%), ce qui démontre 
que le système suisse n’est pas 
plus économique que celui de 
nos voisins. La palme de l’inef-
ficacité revient aux États-Unis, 
qui consacrent plus de 17% de 
leur PIB aux frais de santé. 

Une étude de l’OMS datant 
de l’an 2000 tentait de compa-
rer les systèmes de santé. Il en 
ressortait que la France était le 
pays doté du meilleur système 
de santé au monde, selon un 
modèle tenant compte à la fois 
de l’efficacité en termes de coûts, 
des objectifs de santé publique 
(espérance de vie, mortalité 
infantile, etc.) et de l’équité de 
la contribution financière, alors 
que les États-Unis n’occupaient 
que le 37e rang. La Suisse était 
classée vingtième, avec des ré-
sultats assez mauvais en termes 
d’effets du système sur le niveau 
de santé (26e rang).

D’autres études, plus ré-
centes, dont une étude de Bloom-
berg (qui ne pondère que l’espé-
rance de vie et les dépenses en 
fonction du PIB), classent le sys-
tème suisse au 9e rang mondial, 
devant le Royaume-Uni (14e) 
et la France (19e), mais derrière 
l’Espagne (5e) et l’Italie (6e). 

Il est également intéressant 
de relever que la part des dé-
penses out-of-pocket (frais payés 
directement par les patient·e·s) 
sont particulièrement élevés 
en Suisse (24% des patient·e·s 
dépensent plus de 1’000 dollars 
par an (environ 895 frs) en plus 
des primes d’assurance-mala-
die; il s’agit essentiellement des 

Source: 
Commonwealth Fund, enquête internationale 2013, sur la base des adultes âgés de 18 ans et plus.
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franchises et de la participation 
aux frais); là encore, la palme 
revient aux États-Unis, tandis 
que la France, par exemple, a des 
taux nettement plus bas (7%).

Rationalisation
Ainsi, le modèle suisse est 

peu solidaire en faisant suppor-
ter aux patient·e·s directement 
une large part des dépenses 
de santé, contrairement à des 
modèles beaucoup plus publics. 
Ses résultats en termes de santé 
publique ne se distinguent pas 
des autres pays européens, voire 
sont moins bons que ceux de nos 
voisins directs. Les États-Unis, 
champions du libéralisme dans 
les soins, se distinguent de leur 
côté par un système extrême-
ment cher pour des résultats 
médiocres, notamment une 
espérance de vie nettement in-
férieure aux pays d’Europe occi-
dentale.

Si l’initiative pour une caisse 
publique ne vise pas directe-
ment à modifier le système de 
fixation des primes, le passage 
à une gestion publique, outre le 
fait qu’elle sera plus rationnelle 
et donc nécessairement moins 
onéreuse, sera une sortie utile 

Des parlementaires sous influence
Dossier caisse publique

Les caisses maladies pri-
vées suisses ont depuis long-
temps compris l’intérêt qu’elles 
avaient d’envoyer les leurs à 
Berne. À tel point qu’en 2008, 
la socialiste Jacqueline Fehr 
avait lancé une initiative par-
lementaire pour la «Séparation 
claire des intérêts dans l’assu-
rance maladie obligatoire». 
Sur la base de l’idée que «les 
activités des caisses maladies 
dans le domaine de l’assurance 
de base correspondent à des 
tâches administratives exter-
nalisées», elle demandait que 
les personnes siégeant dans 
des organes de direction ou 
dans des faîtières de caisses 
maladies ne puissent pas être 
membres de l’Assemblée fédé-
rale. Cette initiative a été refu-
sée depuis. Seule une initiative 
fédérale permet de contourner 
le contrôle de l’Assemblée par 
les caisses maladies.

Santésuisse, l’association 
faîtière de la branche de l’assu-
rance-maladie a toujours eu 

un·e parlementaire à sa tête. 
En 2011, le Conseiller aux États 
UDC Christoffel Brändli succé-
dait à l’ancien Conseiller natio-
nal libéral vaudois Claude Ruey, 
élu en 2008 à la place de… Chris-
toffel Brändli alors atteint par 
la limite d’âge statutaire.

«Groupes de réflexion»
Quand Claude Ruey était 

président, il était également 
opportunément membre de 
la Commission de la sécurité 
sociale et de la santé publique 
du Conseil national. Cette 
commission, tant au National 
qu’aux États, est remplie de 
délégué·e·s des Caisses mala-
dies privées. Par exemple aux 
États, sur les 13 membres, 5 
dont le vice-président PDC Urs 
Schwaller ont des liens directs 
et ouverts avec les caisses mala-
dies.

Ces liens directs, sur la 
base lacunaire du registre des 
intérêts du Parlement, sont la 
présence dans le conseil d’ad-

ministration d’une caisse (Fe-
lix Gutzwiler, Roland Eberle, 
Jean-René Germanier, Lucrezia 
Meier-Schatz, etc.) et/ou l’ap-
partenance à un groupe de ré-
flexion. Pour cette dernière ca-
tégorie, on distingue le «Groupe 
de réflexion santé» du Groupe 
Mutuel et le «forum santé pour 
tous», pour qui le «système de 
santé suisse a besoin de plus de 
liberté». Parmi ses membres, 
on compte une quarantaine de 
parlementaires ou d’ex-parle-
mentaires bourgeois·e·s. Les 
honoraires pour le «Groupe de 
réflexion santé» seraient d’en-
viron 10’000 francs par séance 
(hebdomadaire Facts du 26 mai 
2005). 

Comme mesure de santé pu-
blique, dans la campagne pour 
une caisse publique, il s’agira, à 
chaque fois qu’un·e parlemen-
taire bourgeois·e s’exprimera, 
de se demander quels intérêts 
il·elle défend et pour qui il·elle 
parle.

Mathieu Gasparini

d’un modèle basé sur la concur-
rence dont l’inefficacité est 
démontrée, année après année, 
par toutes les études internatio-
nales menées sur le sujet.

Arnaud Thièry

Source: 
Commonwealth Fund, enquête internationale 2013, sur la base des adultes âgés de 18 ans et plus.
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Pour la libre exploitation 
des assuré·e·s

En fixant la date de la vota-
tion sur la caisse publique au 
28 septembre, rendant la cam-
pagne très courte, la droite s’est 
garantie un impact maximal de 
son pouvoir financier, tout en 
ayant l’opportunité d’augmen-
ter les primes 2015 sans ver-
gogne ensuite. Cependant, en 
se penchant sur les arguments 
d’«alliance santé», le comité 
des opposant·e·s, il est permis 
de rêver un peu, tant ceux-ci 
paraissent de mauvaise foi et 
dépourvus de logique. Et il faut 
donc absolument que la gauche 
parvienne à faire comprendre 
que le «libre choix» que défend 
la droite est celui des caisses et 
des cliniques privées, non celui 
des patient·e·s.

Catastrophisme
«Alliance santé» agite ainsi 

cinq épouvantails. Première-
ment, prenons garde à la «ban-

queroute» du système, qui 
serait due à la fois aux coûts 
engendrés par la réforme et 
à la hausse des primes pour 
les familles (!). La seconde 
catastrophe annoncée serait 
la baisse de qualité des pres-
tations de santé. Aucun argu-
ment ne démontrant en quoi la 
caisse publique ferait baisser la 
qualité n’est cependant avancé: 
la glorification à outrance de 
notre système sous-entendrait 
que le moindre changement y 
nuirait. La droite nous rejoue 
le même coup que sur le salaire 
minimum, se prétendant très 
satisfaite de la situation et van-
tant la solidarité du système 
grâce aux subsides pour l’assu-
rance-maladie. Pour y croire, 
on attendra qu’elle retire toutes 
ses motions pour diminuer les 
prestations de la LAMal, aug-
menter la participation indivi-
duelle, et autres vœux pouvant 

difficilement passer pour de la 
solidarité et une grande satis-
faction envers le système.

Libre profit
Cela nous amène ainsi aux 

derniers épouvantails brandis: 
le rationnement des soins, la 
fin du libre choix du médecin 
et du modèle d’assurance, et ce 
qui est appelé «uniformisation 
des soins médicaux», mais qui 
porte en fait sur les modalités 
d’assurance et non de soins. 
Il est heureusement peu pro-
bable que vanter la «qualité du 
service» leur donne beaucoup 
de voix auprès des assuré·e·s 
qui ont eu un jour à faire avec 
une caisse. Selon «alliance 
santé», la caisse publique pro-
duirait en fait les effets que 
la droite défend au Parlement 
en matière de prestations et 
d’organisation des soins: exclu-
sion de prestations (médecines 
alternatives, lunettes, soins 
dentaires, etc.); suppression 
de l’obligation de contracter 
auprès de tous les prestataires 
de soins pour les assurances; 
réseaux de soins obligatoires; 
etc. Si la droite est contre la 
caisse unique et publique, ce 
n’est donc pas pour les rai-
sons qu’elle invoque (et que la 
gauche devrait lui retourner au 
Parlement), ce qui va brouiller 
la campagne. L’objectif réel des 
opposant·e·s, celui qui doit être 
dénoncé, c’est le profit, privé 
bien sûr. Car ce qui inquiète la 
droite, ce n’est en réalité pas 
le manque d’efficience de la 
caisse publique, mais bien que 
le gain d’efficacité et de ren-
dement ne profite pas à des 
entreprises privées. De ce point 
de vue, et sans compter que 
ses représentant·e·s sont pro-
bablement tou·te·s assuré·e·s 
en privé, on peut affirmer que 
de la qualité de notre système 
de santé et son accessibilité, la 
droite n’en a cure.

Stéphanie Pache

Dossier caisse publique

Yvan Perrin démissionne pour raison de...
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Dans un contexte de restruc-
turation de l’économie et de crise 
de la représentation politique, la 
Suisse des années 1970 a vu fleu-
rir de nombreuses grèves sau-
vages. Battant en brèche la vi-
sion enchantée d’un pays auquel 
la bienfaisante paix du travail 
aurait épargné tout conflit, l’his-
torien Frédéric Deshusses leur a 
consacré un ouvrage récemment 
paru. Rencontre.

Sur la base de nombreux docu-
ments d’archives peu explorés, 
tu défends l’idée que la Suisse 
a vu se développer dans les an-
nées 1970 un «cycle de grèves» 
relativement cohérent: quels 
sont les différents éléments qui 
le caractérisent?

Cette notion de cycle est appa-
rue au cours du travail sur les ar-
chives. Je connaissais les grèves 
dans la métallurgie genevoise 
du début des années 1970 et les 
grèves ultérieures à Dubied, Ma-
tisa, etc., mais je les envisageais 
comme des conflits isolés dont 
le seul rapport était la proximité 
chronologique. On peut parler 
d’un cycle parce que toutes ces 
grèves ont en commun de porter 
le conflit de travail hors du lieu 
de travail. Cela se fait physique-
ment: manifestations en ville, 
soirées de popularisation, selon 
le terme de l’époque; mais aussi 
au niveau des thèmes qui sont 
mis en avant: rapports Suisses-

immigré·e·s, rapports hommes-
femmes, sens de l’activité sala-
riée, etc. Si ce débordement hors 
du lieu de travail est possible, 
c’est parce que se mettent en 
place, dans la même période, 
des structures qui relaient les 
conflits et les mettent en rela-
tions. Ces structures sont des 
groupes de base, c’est-à-dire des 
groupes de travailleuses·eurs 
d’une branche; des groupes que 
j’appelle para-syndicaux comme 
le Comité d’action syndicale ou 
encore des groupes politiques 
dissidents du Parti du Travail ou 
issus des mouvements étudiants 
de 1968-1969. C’est, selon moi, 
la rencontre entre ces groupes 
et les grévistes qui donne à cet 
ensemble de conflit un carac-
tère de cycle. La fin du cycle est 
d’ailleurs liée à la disparition 
ou à l’étiolement de ces groupes 
relais.

Quel rôle ont joué les syndicats 
dans ces conflits ?

Dans un premier temps, les 
syndicats dominants (FOBB et 
FTMH) n’ont pas compris l’enjeu 
de ces grèves qui s’ouvraient vers 
l’extérieur des usines et des chan-
tiers. Ils se sont sentis attaqués 
et le discours des groupes gau-
chistes confirmait qu’ils l’étaient. 
Dans la plupart des cas, comme 
les grèves se déclenchaient en de-
hors du cadre conventionnel, les 
syndicats refusaient de les sou-

tenir voire œuvraient à la reprise 
du travail. À partir de la grève 
dans la fabrique de pianos Burger 
et Jacobi à Bienne (été 1974), le 
discours syndical a un peu chan-
gé sous l’impulsion d’Ezio Cano-
nica qui proposait l’idée d’une 
paix du travail relative. Lors des 
grèves de la deuxième partie du 
cycle (1975-1979), les syndicats 
ont été un peu plus actifs, mais 
les relations avec les gré-
vistes et leurs soutiens 
restaient la plupart du 
temps conflictuelles. On 
qualifie ces grèves de 
sauvages parce qu’elles 
se sont développées hors 
du contrôle syndical 
et, globalement, cette 
image n’est pas à réviser.

Plus largement, quelles 
nouveautés ton tra-
vail introduit-il dans 
la compréhension 
des «années 68» en Suisse, 
et quelles sont les pistes de 
recherche qu’il permet de 
dégager?

Je crois que la dimension 
ouvrière des années 68 en Suisse 
est assez systématiquement 
minimisée. Les groupuscules 
gauchistes sont souvent ridi-
culisés, dans l’historiographie 
comme dans les représentations 
communes: ils auraient cher-
ché, sans succès, à manipuler 
les mouvements ouvriers. C’est 
l’image récurrente de l’étudiant 
distribuant des tracts à l’en-
trée de l’usine, l’image de deux 
mondes imperméables. En fait, 
relayer une lutte, l’accompagner, 
élargir sa signification politique, 
cela ne signifie pas forcément 
la manipuler. Ce n’est pas parce 
qu’on ne partage pas en totalité 
une situation qu’on est incapable 
d’apporter un soutien significa-
tif. Si une piste de recherche de-
vait émerger de mon travail, cela 
pourrait être une réévaluation 
du travail des groupuscules dans 
ce mouvement de contestation 
ouvrière.

Propos recueillis par 
Gabriel Sidler

Entretien

«Des grèves qui portent le conflit 
de travail hors du lieu de travail»

À lire: Frédéric 
Deshusses, Grèves 
et contestations 
ouvrières en 
Suisse, 1969-
1979, Lausanne et 
Genève, Édi-
tions d’en bas et 
Archives contesta-
taires, 2014.

Affiche en faveur de la grève avec occupation à Matisa (Renens), en 1976.
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Une dette publique illégitime
Dans le débat européen, la 

dette publique a toujours été 
un enjeu central. Le Traité de 
Maastricht de 1993 stipule un 
endettement public inférieur 
à 60% du PIB. Depuis lors, et 
avec l’introduction de l’euro, 
les discussions sur la dette 
sont un enjeu politique perma-
nent.

La crise financière de 2007 
et l’attaque généralisée contre 
les peuples grec, espagnol et 
portugais ont remis en ques-
tion cette notion de dette. 
L’intervention des autres pays 
européens et du FMI a porté 
sur la nécessité de rembourser 
la dette et les créanciers. Pour-
tant, dans les cas précédents, il 

est concevable de considérer la 
dette comme illégitime. 

un Audit citoyen
C’est dans ce contexte qu’une 

étude intitulée «Que faire de la 
dette? Un audit de la dette pu-
blique de la France» vient d’être 
publiée par le Collectif pour un 
Audit citoyen de la dette pu-
blique, proche d’Attac et coor-
donné notamment par Michel 
Husson et Henri Sterdyniak. 
Ce rapport est un préambule 
à la «réalisation d’un audit de 
la dette publique effectué par 
les citoyens ou sous contrôle 
citoyen» afin d’ouvrir un débat 
démocratique sur sa nature. 

Pour contribuer au débat, 
les auteurs se demandent 
«d’où vient la dette? A-t-elle 
été contractée dans l’intérêt 
général, ou bien au bénéfice 
de minorités déjà privilégiées? 
Qui détient ses titres? Peut-on 
alléger son fardeau autrement 
qu’en appauvrissant les popu-
lations?». Alors que le discours 
dominant, partagé tant par 
la droite que la gauche, trace 
un lien direct entre une crois-
sance excessive des dépenses 
publiques et la dette publique, 
l’étude démontre qu’au «total, 
59% de l’actuelle dette publique 
proviennent des cadeaux fiscaux 
et des taux d’intérêts excessifs».

Les auteurs prennent soin 
de distinguer les intérêts de la 
dette du solde primaire (diffé-
rence entre les dépenses et les 
recettes). Depuis 1980, le ratio 
dette publique/PIB augmente 
régulièrement, alors même que 
les dépenses ne présentent pas 
de tendance à la hausse. Ainsi 
les dépenses de l’État ont passé 
de 24% du PIB en 1990 à 21% 
en 2008. De 1978 à 2012, les re-

cettes ont chuté de 5,5 points de 
PIB, alors que les dépenses ont 
diminué de 3,5 points.

Les taux d’intérêt excessifs 
auquel l’État français a dû em-
prunter sur les marchés, les ca-
deaux fiscaux accordés depuis la 
fin des années 1990 et l’évasion 
fiscale forment les trois piliers 
de l’illégitimité de la dette pu-
blique, soit «une dette contrac-
tée par les pouvoirs publics sans 
respecter l’intérêt général ou au 
préjudice de l’intérêt général». 

Qui détient la dette?
Là-aussi l’opacité est organi-

sée par la loi, puisqu’elle interdit 
explicitement de communiquer 
l’identité des créancières·ers. La 
seule information donnée par 
l’Agence France Trésor, qui émet 
les titres sur les détentrices·eurs 
de la dette, concernent la propor-
tion de non-résident·e (les deux-
tiers) possédant la dette. Ainsi 
le Luxembourg, les îles Caïmans 
et le Royaume-Uni détiennent le 
plus de dette française.

Finalement, onze mesures 
sont proposées pour restructu-
rer la dette, avec pour objectif 
de se libérer de l’emprise des 
marchés financiers. Car les au-
teurs rappellent justement que 
«ce sont les politiques actuelles, 
destinées à “rassurer les mar-
chés” dont on sacralise le pou-
voir, qui mènent nos sociétés à 
la catastrophe». Ce qu’ils dénon-
cent comme un «processus de ré-
gression sociale et économique 
[qui] ne pourra être interrompu 
que par une remise en cause du 
pouvoir des marchés financiers 
et donc une restructuration 
importante de la dette publique 
accumulée depuis trente ans à 
cause de la finance». 

Mathieu Gasparini

France

Jean-Marie Le Guen, secrétaire d’État français aux 
relations avec le Parlement, s’est distingué par ses 
propos stupéfiants sur les grévistes de la SNCF et 
sur les député·e·s socialistes qui osent émettre 
quelques critiques à l’égard de la politique de l’ac-

tuel gouvernement. Ne comprenant ni le rôle d’un gouverne-
ment de gauche lorsqu’une grève éclate, ni la nécessité d’un 
débat interne à la majorité, surtout avec un pareil gouverne-
ment, il reçoit notre poing du mois.

L e p o i n g Nous adressons notre rose de ce mois aux grévistes 
de la SNCF qui, dans un contexte extrêmement dif-
ficile et face à l’hostilité d’un gouvernement qui 
devrait s’en montrer solidaire, cherchent à s’oppo-
ser aux attaques violentes contre le service public, 

qui ne visent qu’à achever de le privatiser le moment venu. La 
séparation entre le réseau et le trafic est une catastrophe, tout 
le monde en convient; les cheminots, concerné·e·s au premier 
chef, seront bientôt les seul·e·s à le rappeler.

L a ro s e
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Le «modèle suédois» est 
connu pour son haut degré 
d’égalité et de protection so-
ciale. Cependant, après deux 
législatures (huit ans) de gou-
vernement libéral-conserva-
teur, ce modèle est désormais 
sérieusement affaibli. Tout a 
commencé lorsque les quatre 
partis non socialistes ont ga-
gné les élections législatives 
de septembre 2006 autour du 
slogan que le travail doit être 
justement récompensé. Le nom 
de leur concept – arbetslinjen 
– a d’ailleurs été emprunté 
au mouvement ouvrier en en 
transformant complètement 
le sens. De l’idée qu’il faut que 
chacun·e puisse travailler s’il 
le souhaite, on est donc passé 
au principe selon lequel il faut 
être «incité», financièrement, 
à travailler.

Nouvelle coalition au pouvoir
Avant l’élection, le plus 

important des partis non so-
cialistes (les conservateurs 
modérés) s’était renommé «les 
nouveaux modérés», préten-
dant défendre le modèle sué-
dois alors même que le parti 
l’avait systématiquement cri-
tiqué par le passé. La première 
action de la nouvelle coalition 
gouvernementale a été d’atta-
quer le mouvement syndical, 
la pierre angulaire de ce fa-
meux modèle suédois. Le gou-
vernement a changé les statuts 
de l’assurance chômage, ce qui 
a conduit à un doublement des 
cotisations syndicales (l’assu-
rance chômage étant gérée par 
les syndicats) et à la baisse la 
plus importante du nombre de 
membres des syndicats depuis 
la Seconde Guerre mondiale. 
Le taux de syndicalisation est 
passé de plus de 80% en 2005 à 
68% en 2012.

Le mouvement syndical 
ainsi affaibli a été forcé de se 
concentrer sur le recrutement 
de nouveaux membres, alors 
que le gouvernement lançait 
une politique d’abaissement 
du niveau du salaire minimal 
acceptable (ce qu’en Suède 
on nomme reservationslönen, 
qui correspond au salaire 

minimal qui sera accepté par 
les travailleuses·eurs à l’em-
bauche). Cette politique a eu 
pour effet la création d’un 
marché avec des salaires très 
faibles dans le secteur des ser-
vices privés. Un abattement 
fiscal sur les emplois domes-
tiques (RUT-avdraget) a par ail-
leurs été introduit. Le montant 
des indemnités en cas de chô-
mage a été réduit, et les sub-
ventions pour les programmes 
de formation destinés aux 
chômeuses·eurs ont subi des 
coupes massives.

L’ensemble du système 
national de sécurité sociale a 
aussi été directement attaqué, 
réduisant le niveau des presta-
tions et rendant leur accès plus 
difficile, notamment dans les 
domaines de l’assurance mala-
die, de la perte de gain et des 
accidents du travail. Le gou-
vernement a justifié ses poli-
tiques en prétendant qu’elles 
renforceraient les incitations 
à rechercher un emploi, rédui-
sant de ce fait «l’exclusion», 
selon ses termes.

Réformes néolibérales
Le gouvernement a ouvert 

le marché de l’assurance mala-
die, de l’école et des services 
sociaux à des entreprises pri-
vées. Sur ce plan la Suède est 
même devenue un laboratoire 
des réformes néolibérales, 
puisqu’une proportion impor-
tante de la sécurité sociale, 
pourtant financée par l’impôt, 
est aujourd’hui administrée 
par des entreprises à but lucra-
tif.

Durant ses huit ans au pou-
voir, le gouvernement libéral-
conservateur a réduit les re-
cettes fiscales de 140 milliards 
de couronnes suédoises (un 
peu moins de 19 milliards de 
francs, ce qui représente envi-
ron 10% du total des recettes 
fiscales actuelles). Celles et 
ceux qui ont un emploi ont 
dans le même temps bénéficié 
de réductions d’impôts pour 
plus de 82 milliards de cou-
ronnes (environ 11 milliards 
de francs). De plus, l’impôt 
sur le capital a été supprimé 

et l’impôt sur la propriété fon-
cière a été considérablement 
réduit.

Conséquences sociales
Les réductions fiscales ont 

eu un impact sur l’ensemble 
du système de sécurité sociale. 
Le coup a été particulièrement 
dur pour les malades et pour 
les personnes sans emploi ou 
en retraite anticipée. Selon 
un rapport de l’OCDE paru en 
2013, la Suède, qui auparavant 
était parmi les pays les plus 
égalitaires du monde, est celui 
où les inégalités ont le plus 
augmenté depuis le milieu des 
années 1990.

Les prochaines élections 
auront lieu le 14 septembre. 
Il semble très probable que 
l’actuel gouvernement devra 
céder sa place. Il existe au-
jourd’hui un fort sentiment 
public contre la présence 
d’entreprises privées dans le 
secteur de la sécurité sociale. 
De plus en plus de personnes 
s’opposent à de nouvelles ré-
ductions d’impôts, qui dégra-
deraient le niveau de sécurité 
sociale. Il y a également une 
méfiance grandissante envers 
la capacité du gouvernement 
de régler le problème d’un taux 
de chômage élevé, particuliè-
rement chez les jeunes.

Malin Klingzell-Brulin
Rédacteur en chef de 

Mål & Medel (magazine du 
syndicat des travailleuses·eurs 

de l’alimentaire)
(Traduction AC)

Europe

La destruction du modèle suédois
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À quelques exceptions 
près, la politique fiscale de ces 
quinze dernières années s’est 
résumée à des baisses d’impôts. 
Presque toujours, ces baisses 
ont été justifiées par la néces-
sité de favoriser la croissance 
et l’emploi. Parfois, on parlait 
d’allègements pour libérer les 
capacités de production, parfois 
de renforcement de la position 
de l’Allemagne, parfois encore 
de stimulation conjoncturelle 
– on utilisait les arguments qui 
convenaient sur le moment. Au 
résultat, on observe des baisses 
massives des taux d’imposition 
depuis 1998, en particulier au 
niveau de l’impôt sur le revenu 
et plus encore de l’imposition 
du capital et des entreprises. 
La coalition conservatrice-li-
bérale, contrairement au SPD, 
s’accroche à cette politique au 
moyen de sa loi d’accélération 
de la croissance et l’a réaffirmée 
avec les promesses du contrat 
de coalition, qui n’a toujours 
pas été mis en application. Il est 
étonnant que les baisses d’im-

pôts aient pu avoir une place tel-
lement importante en politique 
économique – et que tel soit tou-
jours partiellement le cas –, car 
économiquement parlant, rien 
n’indique qu’une telle politique 
ait un effet réel sur la croissance 
et l’emploi. À ceci s’ajoute le fait 
que les expériences concrètes 
menées en Allemagne ont été 
particulièrement décevantes.

L’utilisation à outrance des 
baisses d’impôts est un échec 

Comme on pouvait s’y 
attendre, les expériences 
concrètes menées en Alle-
magne se sont soldées par un 
désenchantement. La «réforme 
fiscale 2000» misait entière-
ment sur des baisses fiscales 
massives, en plusieurs étapes, 
au niveau de l’impôt sur le re-
venu et des entreprises, pour 
stimuler la croissance et l’em-
ploi. Il est significatif que ce 
soit justement la période des 
baisses d’impôts importantes 
qui corresponde à la longue pé-
riode de stagnation de l’écono-

mie allemande, de 2001 à 2005, 
alors que la reprise de 2006 et 
2007 correspond à une phase 
d’augmentation significative de 
la pression fiscale. Manifeste-
ment, les diminutions d’impôts 
n’ont pas eu l’effet espéré sur 
la croissance. En y regardant 
de plus près, c’est justement en 
raison du mécanisme concomi-
tant de la baisse des dépenses 
[publiques et des baisses fis-
cales] que l’effet attendu sur la 
croissance ne s’est pas produit. 
Vu que le gouvernement fédé-
ral de l’époque était lié par le 
pacte de croissance et de sta-
bilité, il a entamé, au plus tard 
en 2003, une politique d’écono-
mies drastiques avec réduction 
des dépenses – comme l’ont 
également fait les Länder et les 
communes – ce qui a plus que 
compensé, négativement, les 
effets éventuellement positifs 
des baisses fiscales sur la crois-
sance.

Des effets catastrophiques 
pour les finances publiques…

Les baisses d’impôts n’ont 
pas seulement manqué leur 
cible déclarée, soit le renfor-
cement de la croissance et de 
l’emploi, elles ont également eu 
des conséquences graves. Avant 
tout, elles ont affaibli la base du 
financement de l’État qui était 
de toute manière déjà affaibli 
par les mauvaises performances 
économiques

Après les baisses d’impôts 
massives décidées par le gou-
vernement fédéral rouge-vert, 
en particulier avec la «réforme 
fiscale 2000», on a assisté dès 
2006 à des mesures de finance-
ment compensatoires dans le 
cadre des efforts de consolida-
tion menés par la grande coa-
lition, en particulier par une 
augmentation de l’impôt sur le 
chiffre d’affaires. Si rien n’avait 
changé par la suite, les pertes 
de revenus se seraient stabi-
lisées à environ la moitié de la 
valeur des pertes induites par 
les réformes du gouvernement 
SPD-Verts. Dans le cadre d’un 
paquet conjoncturel, le gou-
vernement a toutefois décidé 

Europe

Un aperçu de la politique fiscale allemande
de nouvelles baisses d’impôts, 
si bien que les rentrées supplé-
mentaires qui découlaient des 
mesures prises par la grande 
coalition ont déjà été quasiment 
annihilées. Malgré tout, le gou-
vernement conservateur-libéral 
qui a pris ses fonctions en 2009 
a décidé de diminuer encore les 
impôts dans le cadre de sa «loi 
d’accélération de la croissance». 
Dans l’ensemble, les pertes de 
rentrées fiscales de toutes les 
entités (communes, Länder et 
État fédéral) en raison de la po-
litique de baisse fiscale menée 
depuis 1998 se montent cette 
année (2011, n.d.t.) à environ 51 
milliards d’euros (2,1% du PIB). 

…et la justice redistributive
L’affaiblissement des ren-

trées fiscales pour l’État n’est 
pas sans conséquences. En rai-
son de la pression à la consolida-
tion des finances publiques, une 
politique d’économies drastique 
a été mise en place en 2003 au 
plus tard, sans comparaison au 
niveau international. Le taux 
de croissance annuel moyen 
des dépenses totales nominales 
de l’État n’était en Allemagne 
que de 1,8% entre 1998 et 2010. 
(cf. tableau). La même chose 
vaut pour les taux de crois-
sance réels. Ils ont presque sta-
gné en Allemagne alors qu’ils 
augmentaient, malgré tout, de 
1,8% dans les 15 anciens États 
membres de l’UE.

Le bilan catastrophique des 
baisses d’impôts est encore 
aggravé par le fait que qu’elles 
ont accentué la tendance, déjà 
négative, au niveau de la redis-
tribution des revenus et du 
patrimoine. Les entreprises et 
les ménages riches profitent 
de manière disproportion-
née des baisses d’impôts. Les 
hausses fiscales décidées dans 
l’intervalle – en particulier 
l’augmentation de la TVA en 
2007 – touchent au contraire 
en première ligne les personnes 
à revenus faibles et moyens. 
Cette politique a précipité le 
financement de l’État dans un 
cercle vicieux: les coupes opé-
rées dans prestations étatiques 

Taux de croissance annuel moyen des dépenses totales de l’État de 1998 à 2010 
en comparaison internationale, en pourcent

1 Pondéré avec l’inflation selon l’indice (harmonisé) des prix à la consommation. 
Source: Commission européenne (2011), calculs de l’auteur de l’article.
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ainsi que le démantèlement 
social, de même que le senti-
ment d’une mauvaise réparti-
tion des charges, provoquent de 
nouvelles baisses d’impôts qui 
à leur tour résultent en de nou-
velles coupes et en de nouvelles 
inégalités. Une réorientation de 
la politique fiscale doit mettre 
un terme à ce cercle vicieux.

Achim Truger
(traduction AT)

L’auteur: Achim Truger 
est un expert fiscal connu en 
Allemagne pour ses positions 
progressistes. Il est Profes-
seur d’économie publique à la 
Haute Ecole d’économie et de 
droit (Hochschule für Wirts-
chaft und Recht) à Berlin. L’ar-
ticle que nous publions a paru 
dans le Zeitschrift für sozialis-
tische Politik und Wirtschaft 
(spw), cahier 5/2011 (www.
spw.de). Nous remercions la 
rédaction de SPW d’en avoir 
aimablement autorisé la re-
production. La version inté-
grale de l’article est disponible 
sur notre site Internet.

Qui se souvient encore de l’IUED à l’IHEID?

Afrique

Sous le titre d’un «Un 
autre développement pour 
l’Afrique», l’Institut de hautes 
études internationales et du 
développement recevait un 
développeur, en la personne de 
Jean-Michel Severino. Ancien 
directeur général de l’Agence 
française de développement 
(AFD) de 2001 à 2010, il est dé-
sormais Directeur d’une socié-
té de capital-risque, Investis-
seurs et Partenaires. L’objectif 
de cette société est de «contri-
buer à l’émergence d’un secteur 
privé pérenne et responsable 
en Afrique» à travers «l’impact 
investment». Les investisseurs 
sont des banques ou des fonds 
financiers.

Pour la nouveauté, on repas-
sera. On remarquera au pas-

sage la récupération du terme 
«autre» au profit de l’orthodo-
xie alors que le financement 
de projets ou d’entreprises pri-
vées est au cœur des politiques 
de développement depuis 50 
ans. La politique de croissance 
économique promue est celle-
là même qui creuse les inéga-
lités entre riches et pauvres 
et détruit l’environnement. 
Tout cela concourt à l’image 
de l’Afrique comme nouvelle 
frontière du capitalisme et de 
la croissance.

À ce titre, on ne peut que 
regretter que l’IHEID, qui est 
la fusion de l’Institut de hautes 
études internationales (HEI) 
avec l’ancien Institut d’études 
du développement (IUED), 
promeuve ce genre d’événe-

ment. L’autre développement 
était celui que l’IUED discutait 
à travers les idées et les pro-
jets et non pas avec du capital-
risque. L’autre développement 
de Severino c’est l’ancien déve-
loppement dont Gilbert Rist 
avait détaillé les contours: «le 

“développement” est constitué 
d’un ensemble de pratiques 
parfois contradictoires en 
apparence qui, pour assurer la 
reproduction sociale, obligent 
à transformer et à détruire, de 
façon généralisée, le milieu 
naturel et les rapports sociaux 
en vue d’une production crois-
sante de marchandises (biens 
et services) destinées, à travers 
l’échange, à la demande sol-
vable».

Mathieu Gasparini

Rétro-développement
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«Une étrange folie possède 
les classes ouvrières des na-
tions où règne la civilisation 
capitaliste. Cette folie traîne 
à sa suite des misères indivi-
duelles et sociales qui, depuis 
deux siècles, torturent la triste 
humanité. Cette folie est 
l’amour du travail, la passion 
moribonde du travail, poussée 
jusqu’à l’épuisement des forces 
vitales de l’individu et de sa 
progéniture.» 

Les premières lignes du 
Droit à la paresse de Paul La-
fargue (1842–1911) donnent le 
ton, vigoureux, qui parcourt 
son célèbre pamphlet. Mêlant 
allégrement mythe de l’âge d’or 
et utopie, analyse économique 
et ironie féroce, Lafargue fait 
feu de tout bois dans sa défense 
de la paresse, des Grec·que·s 
aux Polynésien·ne·s et de Cicé-
ron à Jéhovah (même ce «dieu 
barbu et rébarbatif, […] après 
six jours de travail, […] se reposa 
pour l’éternité»). Il y dénonce 
la servitude volontaire des pro-
létaires qui réclament un droit 
au travail – «des esclaves seuls 

eussent été capables d’une telle 
bassesse» – ou qui croient à ces 
droits de l’homme «concoctés 
par les avocats métaphysiciens 
de la révolution bourgeoise»: 
l’abondance est là, et avec une 
meilleure organisation de la 
production et de la consom-
mation, trois heures de travail 
quotidien suffiraient, permet-
tant ainsi à tou·te·s de «fai-
néanter et bombancer le reste 
de la journée et de la nuit»!

Si l’éloge des plaisirs de la 
vie tient une bonne place dans 
son argumentaire, Lafargue, 
qui avait par ailleurs épousé la 
fille de Marx, n’en néglige pas 
pour autant d’expliquer de ma-
nière précise les conséquences 
de la surproduction détermi-
née par la logique économique 
du capitalisme: la recherche 
de débouchés commerciaux 
conduit à une politique impé-
rialiste, et contribue par là à 
l’exportation du mode de vie 
occidental et de sa «folie furi-
bonde du travail». De manière 
prémonitoire, il anticipe égale-
ment la création d’une société 

de consommation («le grand 
problème de la production ca-
pitaliste n’est plus de trouver 
des producteurs et de décupler 
leurs forces, mais de découvrir 
des consommateurs, d’exciter 
leurs appétits et de leur créer 
des besoins factices») et dé-
crit ce que nous appellerions 
maintenant l’obsolescence pro-
grammée («notre 
époque sera appe-
lée âge de la falsifi-
cation»).

Un livre à lire 
avant la sieste, ou 
alors au travail, 
discrètement... 

«Ô Paresse, 
prends pitié de 
notre longue mi-
sère! Ô Paresse, 
mère des arts et 
des nobles ver-
tus, sois le baume 
des angoisses hu-
maines!»

Gabriel Sidler

Paul Lafargue, Le droit à la paresse
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Ce manuscrit de Bakou-
nine (1814–1876), fragment 
inachevé d’une lettre ou d’un 
rapport, est un vrai appel à 
redescendre sur terre, teinté 
d’envolées lyriques qui ne 
peuvent laisser indifférent. 
Dans cet écrit, il s’agit en effet 
de ne pas se laisser entraîner 

dans les méandres de 
l’idéalisme, qui fait de 
l’abstraction son écha-
faud, pour revenir à 
l’être humain, dans 
une tradition plus que 
claire du matérialisme. 
Car voir en le divin ce 
qui est beau, c’est égale-
ment dénigrer l’huma-
nité. Il ne s’agit toute-
fois pas de nier Dieu en 
tant qu’idée nécessaire 
dans le développement 

de l’humanité, mais d’en com-
prendre les conditionnements 
de son apparition. À cela, Ba-
kounine y voit une réponse, 
c’est le mécontentement du 
cœur qui a nécessité la créa-
tion d’un Dieu. Cependant, il 
propose à cela un tout autre 
remède, celui de la Révolu-
tion sociale. Car ce sont les 
êtres humains qui font la vie, 
et ceux-ci sont, selon l’auteur, 
dotés de «deux facultés pré-
cieuses: la faculté de penser 
et le besoin de se révolter». 
Ainsi, c’est contre toute forme 
d’autorité extérieure que Ba-
kounine en appelle à s’oppo-
ser, plus spécialement contre 
les deux institutions, Dieu et 
l’État, qui soumettent les indi-
vidus à l’esclavage, car «si Dieu 
est, l’homme est esclave; or 

l’homme peut, doit être libre; 
donc Dieu n’existe pas. Je défie 
qui que ce soit de sortir de ce 
cercle. Et maintenant qu’on 
choisisse». Puis s’il en appelle 
à la science, c’est pour mieux 
se dresser contre l’autorité du 
savant. Il n’y a donc aucune 
loi fixe et imposée de l’exté-
rieur autre que celles que les 
individus ont choisi pour eux, 
et c’est en cela que l’émancipa-
tion réside.

Émilie Martini

Bakounine, Dieu et l’État
À lire:  Michel 

Bakounine, 
Dieu et l’État 

[1871], Paris, 
Mille et une 
nuits, 2000.

À lire: Paul La-
fargue, Le droit 
à la paressse 
[1880], Paris, 
Allia, 1999.
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À la fin du XIXe siècle, un 
débat fait rage en Allemagne 
à propos de la régulation des 
bourses, accusées – déjà – de 
dérégler l’économie du pays en 
favorisant la volatilité des prix. 
Parmi les voix qui demandent 
une réglementation plus forte, 
on trouve les junkers, ces 
grands propriétaires terriens 
particulièrement exposés aux 
variations des prix agricoles, 
ainsi que le mouvement ou-
vrier. Pour dissiper les idées 
reçues sur la bourse et son 
fonctionnement, le sociologue 
Max Weber (1864–1929) ex-
pose, dans deux longs articles 
publiés en 1894 et 1896 dans 
la Göttinger Arbeiterbibliothek, 
les principes qui la régissent et 
son rôle dans une économie ca-
pitaliste. Son objectif est donc 
avant tout pédagogique, mais 
il cherche également à montrer 
que les arguments moralisa-
teurs utilisés dans le débat sont 
sans fondements. La bourse, 
pas plus que l’économie capita-
liste, n’a vocation à être un club 
philanthropique, car elle est 
avant toute chose un marché.

Les solutions proposées 
par Weber aux problèmes qui 

agitent les bourses allemandes 
à la fin du siècle peuvent pa-
raître étranges. Il demande 
en effet que l’accès aux salles 
de marché soit limité aux per-
sonnes disposant d’une cer-
taine fortune, qui pourront dès 
lors constituer un groupe ho-
mogène, partageant certaines 
valeurs et disposé à réguler 
lui-même ses pratiques. C’est 
en particulier pour éviter la 
spéculation des petits porteurs, 
qui espèrent jouer en bourse 
comme on le fait au casino, 
sans compter qu’elle en ruine 
beaucoup, qu’il demande cette 
restriction. Le souci de Weber 
tient aussi à la compétition éco-
nomique internationale, dans 
laquelle l’Allemagne n’occupe 
pas la meilleure place à la fin 
du siècle. Cette position se dé-
gradera d’ailleurs suite au vote 
en 1896 d’une loi boursière 
très restrictive, qui handica-
pera sérieusement l’économie 
allemande. Comme il l’écrit lui-
même, les capitaux des banques 
sont avant toute chose «des 
moyens de puissance engagés 
dans [un] combat économique».

Par-delà les solutions préco-
nisées par Max Weber, qu’on ne 

peut situer dans une tradition 
socialiste de laquelle il ne s’est 
d’ailleurs jamais revendiqué, 
ses deux articles sur la bourse 
sont des modèles d’explication 
limpide du fonctionnement des 
institutions économiques et 
financières. Il indique dès les 
premières lignes de son texte 
qu’il s’adresse à des personnes 
qui ne connaissent stricte-
ment rien au sujet, et fait tout 
au long de son raisonnement 
des efforts très remarquables 
pour rendre son propos aussi 
clair que possible. Pour Weber, 
la connaissance de la 
réalité sociale est né-
cessaire si l’on veut la 
transformer, comme 
souhaite le faire le 
mouvement ouvrier. Il 
précise toutefois que 
«rien ne met autant en 
danger un mouvement 
ouvrier […] que des ob-
jectifs irréalisables et 
qui ont été établis dans 
la totale ignorance de 
l’état des choses». La 
connaissance est ainsi 
un préalable à toute 
action politique.

Antoine Chollet

Max Weber, La bourse

À lire: Max 
Weber, La 
bourse [1894-
1896], Paris, 
Allia, 2010.
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Ça trime, ça boit, ça couche, 
ça se bat avec la police, et sur-
tout ça cause dans toutes les 
langues de l’Europe autour 
d’une mine d’argent misé-

rable du fond de 
la Provence.  Le 
premier roman de 
Jean Malaquais 
(1908–1998) paru 
en 1939 (un des 
quatre qu’il écrira, 
et qui lui vaudra le 
prix Renaudot 1939, 
contre Sartre!) fait 
un usage inédit de 
la langue française, 
utilisant l’argot, 
multipliant les voix 
et les points de 
vue. Pourtant, émi-

gré Juif Polonais (Vladimir 
Malacki), Malaquais ne parle 
français que depuis une pe-
tite dizaine d’années lorsqu’il 
rédige cet ouvrage. Ce roman, 
c’est bien sûr sa vie de travail-
leur immigré, de mineur de 
fond, de membre d’une classe 
ouvrière qui ne s’est jamais 
caractérisée par son unité 
culturelle ou nationale, bien 
au contraire. 

Malaquais est lui-même 
un personnage de roman dont 
il est impossible de résumer 
la vie ici. Mentionnons sim-
plement son engagement 
politique profond au sein de 
la gauche révolutionnaire 
anti staliniste, fréquentant 
dans l’après-guerre des gens 

comme Maximilien Rubel, 
Raya Dunayevskaya  ou Marc 
Chirik.

Immédiatement salué par 
Gide, Les Javanais reçoit les 
louanges de Trotsky qui com-
pare son auteur à Villon ou 
Céline. La ressemblance avec 
le Voyage au bout de la nuit est 
d’ailleurs frappante, mais à l’in-
verse de Céline qui s’enferme 
dans un désespoir qui le mène-
ra au fascisme, Malaquais mul-
tiplie les situations, raconte la 
solidarité, explore le bonheur. 
La formule est galvaudée, mais 
pour une fois je l’emploie sans 
honte: c’est un très grand ro-
man, injustement méconnu.

Romain Felli

Jean Malaquais, Les Javanais
À lire: Jean 

Malaquais, Les 
Javanais [1939], 

Paris, Phébus, 
1998.
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Panaït Istrati (1884–1935), 
vagabond et écrivain roumain 
de langue française, a tou-

jours été un révolté. 
Un temps compa-
gnon de route du 
Parti communiste, 
un voyage en URSS 
lui fera rapidement 
perdre ses espoirs en 
la «patrie des travail-
leurs», ce qu’il dira 
publiquement dans 
Vers l’autre flamme 
et qui lui vaudra de 
subir les calomnies 
staliniennes pour le 
reste de sa vie, lui 
qui se définissait 
comme «l’homme 
qui n’adhère à rien».

Dans son roman Les char-
dons du Baragan, Istrati ra-
conte avec lyrisme les expé-
riences d’un adolescent pauvre 
dans la Roumanie du début 
du XXe siècle: emporté vers 
les routes de l’aventure par le 
même vent fou d’automne qui 
fait voler les chardons sur les 
plaines désertiques du Bara-
gan, le jeune Mataké y décou-
vrira la misère d’une paysan-
nerie sous le joug féodal. Mais 
si la résignation à une vie faite 
de privations et de soumission 
semble généralement y domi-
ner, la possibilité de la rébel-
lion est toujours présente, 
et le roman se termine sur 
des scènes de jacqueries, de 
pillage et de châteaux en feu, 

dans le contexte de la grande 
révolte paysanne de 1907.

La description pleine d’af-
fection et d’humanité que 
donne Panaït Istrati de la 
condition rurale en Rouma-
nie, sans gommer ses aspects 
moins reluisants (alcoolisme 
et conditions des femmes 
notamment), lui évite de som-
brer dans le misérabilisme. 
Son roman réussit ainsi à être 
intensément politique mais 
jamais bêtement partisan, ses 
personnages étant bien plus 
complexes que les caricatures 
qu’aurait exigé un «roman à 
thèse» destiné à l’édification 
des masses.

Gabriel Sidler

Panaït Istrati, 
Les chardons du BaraganÀ lire: Panaït 

Istrati, Les 
chardons du 

Baragan [1928], 
Paris, Grasset, 

2003.
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Histoire et conscience de 
classe, de Georg Lukács (1885-
1971) propose un retour à 
Marx, ou plutôt à une forme 
de marxisme qui se veut en 
opposition au courant ortho-
doxe, notamment par une 
analyse qui redonne toute sa 
place à Hegel. Pour cela, il sera 
accusé de révisionnisme et 
l’ouvrage condamné à quelques 
années d’oubli. Celui-ci, com-
posé d’une série d’articles et de 
conférences, permet de mettre 
en lumière plusieurs points 
fondamentaux. Toutefois, ce-
lui qui apparaît certainement 
comme le plus important de 
son ouvrage réside dans la 
notion de réification. En effet, 
celle-ci a non seulement consti-
tué une catégorie extrêmement 
féconde dans la poursuite des 
débats sur le capitalisme, mais 
bien plus, elle a permis d’appré-
hender la forme qu’ont prises 
les relations interhumaines 

au sein du système capita-
liste. Poursuivant l’analyse de 
Marx sur le fétichisme de la 
marchandise, et celle de We-
ber sur la rationalisation, elle 
permet de mettre en lumière 
le fait que, non seulement les 
phénomènes à l’œuvre dans le 
capitalisme recouvrent la tota-
lité de la société, mais que la 
forme de l’échange marchand, 
qui conduit, par un processus 
d’abstraction, à voir dans les 
relations des rapports entre 
choses, quantifiables et mesu-
rables, s’applique désormais à 
toutes les catégories de l’exis-
tence. À ce titre, le constat 
opéré par Lukács sur le jour-
nalisme apparaît comme tout 
à fait édifiant et cela encore 
aujourd’hui: «l’“absence de 
conviction” des journalistes, 
la prostitution de leurs expé-
riences et de leurs convictions 
personnelles ne peut se com-
prendre que comme le point 

culminant de la réification capi-
taliste». Penser cela, c’est éga-
lement, pour Lukács, penser la 
possibilité d’en sortir, et c’est la 
prise de conscience du proléta-
riat sur sa situation qui, selon 
lui, permettra l’effondrement 
du capitalisme, et l’instaura-
tion d’une société sans classes. 
Si aujourd’hui il n’est plus pos-
sible de penser l’éman-
cipation à travers un 
sujet historique qui se-
rait le prolétariat, l’ou-
vrage permet de penser 
la possibilité effective 
de prendre conscience 
d’une situation dans la-
quelle, de plus en plus, 
le processus de réifica-
tion s’étend à tous les 
domaines de la vie, et 
de se réapproprier une 
réalité qui nous a été 
enlevée.

Émilie Martini

Georg Lukács, 
Histoire et conscience de classe

À lire: Georg 
Lukács, 
Histoire et 
conscience de 
classe [1923], 
Paris, Minuit, 
1960.
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À lire: Edgar 
Hilsenrath, 
Orgasme à 

Moscou [1979] 
Paris, Attila, 

2013.
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Leonardo Padura, né en 
1955, est un écrivain et journa-
liste cubain qui vit à La Havane. 
Il est l’auteur d’essais, de scéna-
rios, de romans et de romans 
policiers noirs dont le héros est 
le lieutenant Mario Conde, tra-
duits en plusieurs langues. 

Son roman L’homme qui 
aimait les chiens, paru en espa-
gnol en 2009, tient à la fois du 
roman policier et du roman noir. 
Il raconte la vie de trois person-
nages, deux historiques: Léon 
Trotsky, à partir de son exil en 
1929, et Ramón Mercader, son 
assassin, jeune militant com-
muniste catalan, recruté par le 
GPU (ancêtre du KGB) pendant 
la guerre d’Espagne et formaté 
pour devenir une machine à 
tuer, jusqu’à leur rencontre au 
Mexique qui finit par l’assassi-
nat de Trotsky le 21 août 1940. 

Le troisième personnage, 
Iván Cárdenas Maturell, le nar-
rateur, est imaginé par Padura. 
C’est un écrivain cubain, mar-
ginalisé par la censure, une de 
ses nouvelles ayant été décla-
rée «contre-révolutionnaire». 
Iván, en 1977, rencontre sur 
une plage un personnage 
étrange, Jaime Gómez, accom-
pagné de deux lévriers borzois. 
Une conversation s’engage sur 
les chiens, et Gómez commence 
à lui raconter l’histoire de Mer-
cader. On finit par comprendre 
que «Gómez» est en fait Mer-
cader.

Bien que ce soit un roman, 
tous les faits, minutieusement 
recherchés, sont réels;   les per-
sonnages, à part le narrateur, 
sont également réels. Nous re-
controns ainsi Nahum Eitingon 
(Kotov), haut gradé du GPU, 
chargé de «l’entraînement» de 
Mercader. En 1951, Eitingon 
fut arrêté, victime du délire 
antisémite de Staline. Relâché 
à la mort de Staline en 1953, il 
fut de nouveau arrêté après la 
chute de Beria et passa encore 
onze ans en prison, et fut libéré 
après la chute de Khrouchtchev 
en 1964. Il travailla ensuite 
comme traducteur jusqu’à sa 
mort en 1981.

Mercader, après avoir passé 
ving ans dans une prison mexi-

caine, fut exfiltré à Cuba en 
1960 et, de là, à Moscou, où il fut 
décoré par Brejnev de l’ordre 
du Héros de l’URSS, dans une 
cérémonie discrète (entre 
temps Khrouchtchev avait dé-
noncé les crimes de Staline). Il 
vécut à Moscou jusqu’en 1977. 
Atteint d’un cancer, il fut auto-
risé à s’établir à La Havane, où 
il mourut en 1978.  

Padura imagine une ren-
contre en 1968, à Moscou, entre 
Eitingon et Mercader. Leur 
conversation, entre l’assassin 
qui sort de vingt ans de pri-
son, et son entraîneur, qui sort 
de treize  ans de goulag, est le 
moment le plus dramatique du 
livre. Eitingon explique à Mer-
cader ce qu’était le stalinisme, 
et que leurs sacrifices étaient 
vains. 

Le fait le plus remarquable 
est cependant que ce livre 
ait pu paraître à Cuba, même 
dans une édition restreinte à 

quelques milliers d’exem-
plaires (c’est à Barcelone, chez 
Tusquets, que le gros de l’édi-
tion espagnole a paru). Il y a 
encore quelques années, cela 
eut été impensable.

Qui sait, peut-être le mo-
ment approche où Padura, ou 
un autre, pourront écrire un 
roman sur l’histoire du stali-
nisme cubain, l’assassinat de 
Julio Antonio Mella, la 
vérité sur la mort de 
Camillo Cienfuegos, la 
mainmise communiste 
sur les syndicats, l’éli-
mination des militants 
du M26 anti-staliniens, 
des anarchistes et des 
trotskystes, et le pro-
cès du général Ochoa, 
grotesque réplique des 
procès de Moscou. 

Dan Gallin

L’homme qui aimait les chiens

À lire: Leo-
nardo Padura: 
L’homme qui 
aimait les 
chiens, Paris, 
Métailié, 2011.

Edgar Hilsenrath, 
Orgasme à Moscou

Faire un compte-rendu de ce 
livre n’est pas évident. Non que 
je ne l’aie pas aimé, mais sim-
plement parce que je ne sais pas 
comment en parler. La tâche re-
vient à tenter de résumer Alice 

au pays des mer-
veilles. Disons 
plutôt que sa lec-
ture est très plai-
sante et que l’on 
rit. Hilsenrath 
le déjanté aurait 
écrit ce texte pour 
Preminger qui lui 
aurait demandé 
un scénario après 
la lecture de son 
livre précédent, 
Le nazi et le bar-
bier. Le texte se lit 
vite, on y croise 
plein de person-
nages connus et 
moins connus 

des années 1970, pendant la 
guerre froide. Et on y parle de 
sexe. Dans un entretien donné 
pour l’édition française de Fuck 
America, Hilsenrath rapporte 
n’avoir eu aucun humour dans 
sa jeunesse, ce qui caractérise 
selon lui le roman allemand et 
explique sa difficile exporta-
tion. Ayant acquis le sens de 
l’humour sur le tard, il nous en 
livre de belles tranches dans ces 
romans, avançant que c’est ce 
qui l’a beaucoup aidé après des 
expériences de vie difficiles. 
Né à Leipzig en 1926 dans une 
famille juive, il a dû faire le tour 
de l’Europe, puis la fuir, avant de 
finalement revenir s’installer en 
Allemagne, où il réside depuis 
1975. Selon lui, c’est cet humour 
qui fait qu’il n’est pas vraiment 
un auteur allemand, seulement 
germanophone…

Stéphanie Pache

Lectures socialistes
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Outre ses essais, dont le 
percutant Discours sur le colo-
nialisme (1950), Césaire a une 
œuvre littéraire complète. Ain-
si, Et les chiens se taisaient pu-
blié la première fois en 1958 est 
une des quatre pièces de théâtre 
écrites par Aimé Césaire, avec 
La Tragédie du roi Christophe 
(1963), Une saison au Congo 
(1966) et Une Tempête (1969).

L’œuvre théâtrale de Cé-
saire est marquée par son style 
très poétique. La maîtrise et 
l’amour de la langue française 
par Césaire sont simplement 
magistraux. Cette maîtrise fai-
sait partie pour lui d’un com-
bat politique dans le sens qu’il 
retournait aussi une des armes 
du colonisateur, soit la langue, 
contre celui-ci.

Né en 1913 en Martinique 
(et décédé en 2008), Césaire 

poursuit ensuite ses études à 
Paris, où il rencontre Léopold 
Sédar Senghor et fonde avec 
lui la revue L’Étudiant noir. Ils 
y développent le concept de 
«négritude».

Rentré au pays (raconté 
dans Cahier d’un retour au 
pays natal, 1939) juste avant 
la Seconde Guerre mondiale, 
Césaire entame en parallèle de 
sa carrière d’homme de lettre, 
une carrière politique. Il sera 
maire de Fort-de-France et dé-
puté de la Martinique pendant 
plus de cinquante ans. 

Et les chiens se taisaient, ra-
conte la vie et la mort d’un re-
belle, d’un esclave qui tue son 
maître et essaye d’entraîner 
d’autres dans sa révolte. Dans 
sa révolte, il réclame l’huma-
nité que l’homme blanc, le co-
lon, l’administrateur lui refuse: 

«Ah nous sommes seuls. Et 
quel fardeau ! Porter à soi seul 
le fardeau de la civilisation!».

À la fin, à sa fin, le rebelle 
confronté à sa mort dira à ses 
geôliers: «Frappe… frappe 
commandeur… frappe jusqu’au 
sang… il est né du sillon une 
race sans gémisse-
ments… frappe et lasse-
toi». Sa lutte et son 
sang versé fertiliseront 
la révolution future, la 
réappropriation de leur 
histoire par les anciens 
esclaves et présage-
ront de la fin du colo-
nialisme. Cette pièce 
contient donc tous les 
éléments que Césaire 
aime mettre en avant: le 
sacrifice, le devenir et la 
liberté.

Mathieu Gasparini

Aimé Césaire, 
Et les chiens se taisaient

lectures socialistes

Federico Sánchez est le nom 
d’emprunt de Jorge Semprún 
(1923–2011) lors de ses années 
d’activités clandestines à Ma-
drid en tant que cadre du Parti 
communiste espagnol (PCE). 
Paru en 1977, peu de temps après 
la mort de Franco, et rédigé en 

espagnol, ce texte est 
d’abord une entreprise 
de justification. Sem-
prún a été exclu du PCE 
au milieu des années 
1960, pour «révision-
nisme» et «capitular-
disme» après avoir vécu 
plus de dix ans dans 
la clandestinité en Es-
pagne. Son texte est une 
charge violente contre 
le stalinisme, contre le 
culte de la personnalité 
et de la toute-puissance 
du secrétaire général du 
parti espagnol dont nul 

ne pouvait contester l’autorité, 
contre une ligne d’action décon-
nectée de la réalité. 

Toutefois, Semprún ne renie 
pas le marxisme, ni la néces-
sité de l’engagement collectif 
et il consacre de magnifiques 
pages à l’amitié et la solidarité 
qui le relie à ses camarades 
de ces années d’engagements 
contre une dictature qui n’était 
pas d’opérette. La torture et 
les exécutions sommaires res-
taient courantes en Espagne 
jusqu’à la mort de Franco. Ce 
qu’il rejette, c’est la religiosité 
de l’engagement attendu des 
militant·e·s communistes, la 
vision hégélienne et totalisante 
de l’histoire, et le cynisme des 
procès staliniens qui ont coûté 
la vie à Joseph Frank, camarade 
tchèque, déporté comme Sem-
prún à Buchenwald, militant 
fidèle et pendu pour faits de col-

laboration avec la Gestapo qui 
étaient entièrement faux.

La rigueur intellectuelle et 
le refus d’adapter les faits pour 
les faire cadrer à la théorie 
conduisent à la rupture avec le 
PCE, et Semprún évoluera ulté-
rieurement vers une posture 
pro-européenne parfois un peu 
béate. On préférera conserver 
cette définition que l’auteur 
donne de son engagement: «la 
politique comme destin indivi-
duel, c’est-à-dire comme hori-
zon qui n’a nul besoin d’être ce-
lui de la victoire et de la prise de 
pouvoir, perspectives toujours 
secondaires ou dérivées, mais 
comme une façon de s’exprimer 
et de se réaliser, fût-ce même par 
la mort librement contemplée. 
La liberté, précisément, comme 
facteur décisif de tout engage-
ment politique et existentiel».

Arnaud Thièry

Jorge Semprún, Autobiographie
 de Federico Sánchez

À lire: Jorge 
Semprún, Au-
tobiographie 

de Federico 
Sánchez, Paris, 

Éditions du 
Seuil, 1978.

À lire: Aimé 
Césaire, Et 
les chiens se 
taisaient [1958], 
Paris, Présence 
africaine, 1997.



No 135  |  Juillet-août 2014 |  17 Pages de gauche

lectures socialistes

La quatrième de couver-
ture nous fait part d’emblée du 
projet de ce petit livre d’Annie 
Ernaux, publié dans la collec-
tion «Raconter la vie»: «voir 
pour écrire, c’est voir autre-
ment», écrit-elle. Ce qui est 
vu, et écrit, dans ces quelques 

pages, c’est l’hyper-
marché Auchan de 
Cergy, en région pa-
risienne. Ernaux fait 
le constat que, mal-
gré la quotidienneté 
que représentent les 
supermarchés, ceux-
ci ne sont que peu 
présents dans les dis-
cours médiatiques, 
culturels ou poli-
tiques. Elle souhaite 
ainsi rendre compte 
de cette pratique 
qui concerne le très 
grand nombre. Son 
texte cherche – et 

réussit – à montrer comment 
cet espace joue un rôle dans 
les vies de celles et ceux qui le 
fréquentent, et probablement 
dans celles des autres aussi. 

On voit ainsi comment se re-
jouent les différences sociales 
dans les pratiques d’achat, 
dans le traitement réservé aux 
client·e·s selon leur revenu; 
comme toutes les pratiques 
de supermarché sont toujours 
et déjà socialement condi-
tionnées, tout en mettant en 
exergue le fait que ce lieu per-
met justement à des milieux et 
des individus très différents 
de se croiser, et que ce partage 
est néanmoins producteur de 
normes plus ou moins rigides 
et durement exprimées par les 
personnes ou la direction de 
l’hypermarché.

Principalement consti-
tué de notes d’observation, le 
livre d’Ernaux comprend éga-

lement des commentaires cri-
tiques, mais sert aussi, plus 
simplement, à se rappeler de 
ne pas exclure les lieux selon 
un partage fonctionnel – tra-
vail, commerces, maison – et 
surtout à ne pas oublier que 
l’hypermarché n’est pas que 
l’entreprise privée qui le crée 
et l’organise, mais aussi un lieu 
de vie, qui peut être objet de ré-
cits, d’étude, et d’art. Profitons 
de l’occasion pour mentionner 
également une autre mise en 
scène de l’hypermarché, et 
de toute la zone industrielle 
commerciale qui l’entoure, le 
film Le grand soir de Gustave 
Kervern et Benoît Delépine, 
mettant en scène Benoît Poel-
voorde et Albert Dupontel 
dans une comédie acerbe sur 
ces lieux et les conditions de 
travail qui y sont en vigueur.

Stéphanie Pache

Annie Ernaux, 
Regarde les lumières mon amour

À lire: Annie 
Ernaux, 

Regarde les 
lumières mon 
amour, Paris, 

Seuil, 2014.
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Max Frisch (1911–1991) consi-
dérait que l’engagement et le sou-
tien à l’action politique étaient la 
mission de l’intellectuel·le. Pour 
paraphraser le titre de l’admi-
rable film de Matthias von Gun-
ten, Max Frisch était un citoyen, 
au sens politique du terme, ce qui 
se reflète au travers de ses textes 
littéraires, discours ou autres 
prises de positions publiques.

Biedermann und die Brands-
tifter (Monsieur Bonhomme et les 
incendiaires) est joué pour la pre-
mière fois en 1958 sur la scène du 
Schauspielhaus à Zurich. Inspiré 
des théories brechtiennes par 
les effets de distanciation qu’il 
utilise et la critique de la socié-
té bourgeoise, il s’en distancie 
pourtant par sa tonalité légère-
ment absurde, son rejet de toutes 
formes de dogmatisme (de droite 
comme de gauche) et sa volon-

té – indiquée par son sous-titre 
«Pièce didactique sans doctrine» 
(Ein Lehrstück ohne Lehre) – de 
ne pas donner de leçon à la spec-
tatrice et au spectateur.

Frisch nous montre ainsi les 
derniers moments d’un petit 
industriel aux affaires prospères,  
Théodore (Gottlieb) Bonhomme, 
repu de sa tranquille vie bour-
geoise. Alors que sa ville est rava-
gée par des incendies criminels, 
il héberge un puis deux repris 
de justice qui se préparent osten-
siblement, dans son grenier, à 
y mettre le feu. Il remplit ainsi 
les bons offices du bourgeois 
accueillant qui, par crainte de 
donner de lui une image d’into-
lérance, accepte toutes les com-
promissions avec ses dangereux 
hôtes. M. Bonhomme, totale-
ment aveuglé par ses réflexes de 
peur et de passivité, fournira les 

allumettes aux incendiaires qui 
anéantiront sa maison et proba-
blement le reste de la ville...

Si cette pièce autorise diffé-
rentes lectures, à commencer par 
la montée du fascisme en Europe 
dans les années 1930 et la signa-
ture des accords de Munich, l’ab-
sence de tout contexte historique 
encourage à une interprétation 
plus universelle. Il est donc 
permis d’y reconnaître une 
dénonciation d’une société 
qui s’enlise avec complai-
sance dans le conformisme, 
la crédulité aveugle et la 
passivité vis-à-vis de ce qu’il 
se passe ailleurs et qui se 
retrouve ainsi en proie à des 
angoisses menant à un repli 
sur soi et au désengagement 
citoyen. Il n’y a pas de pire 
danger pour la démocratie.

Cora Antonioli

Max Frisch, Monsieur Bonhomme 
et les incendiaires

À lire: Max 
Frisch, Mon-
sieur Bon-
homme et les 
incendiaires:.
Pièce didac-
tique sans doc-
trine, Paris, 
Gallimard, 1961.
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Cette comédie de Kervern 
et Delépine constitue d’abord 
une occasion de voir Yolande 
Moreau, un ravissement tou-
jours immense. Le film bénéfi-
cie ensuite d’un scénario a prio-
ri simple et plutôt jouissif: un 
groupe d’ouvrières du textile 
en France décide d’utiliser leurs 
maigres indemnités de licencie-
ment collectivement pour faire 
tuer leur patron. L’affaire rebon-
dira plusieurs fois, notamment 
parce que savoir qui est le res-
ponsable de la décision de fer-
meture de l’usine s’avère plus 
compliqué que prévu… Comme 
dans leurs autres films, les deux 
réalisateurs belges nous livrent 
encore une fois une belle charge 

satirique contre le patronat et 
l’économie capitaliste contem-
poraine. Ils le font sans tomber 
dans un misérabilisme paterna-
liste, avec jouissance et humour, 
en donnant toujours les rôles 
principaux aux personnes qui 
ne bénéficient pas de ce sys-
tème, mais en les montrant non 
dans un défaitisme fataliste, 
mais bien dans leurs tentatives 
de luttes, de survie et surtout 
dans l’action. Cette attention 
aux ressources de chaque indi-
vidu à penser, agir, résister, sub-
vertir, et à trouver un sens et un 
projet de vie, c’est ce qui rend 
leurs films très intelligents, et 
même militants.

Stéphanie Pache

Louise-Michel

À voir: Louise-
Michel (réal. 
Benoît Delépine 
et Gustave Ker-
vern, France, 
2008, 94’).
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Coriolan est la plus grande 
tragédie politique de Shake-
speare (DATES), et sans doute 
l’une des plus grandes de tous les 
temps. La brillante adaptation 
réalisée par Ralph Fiennes en 
2010, dans un contexte contem-
porain bien qu’il ait conservé 
le texte d’origine tout en le rac-
courcissant, montre une fois de 
plus l’exceptionnelle actualité 
des pièces de Shakespeare.

La scène se passe à Rome, 
sous la république. Caius Mar-
tius Coriolanus, général plu-
sieurs fois victorieux, assoiffé 
de gloire militaire et méfiant 

envers le peuple, doit repousser 
les assauts d’une cité voisine. 
Ses faits d’armes le désignent 
auprès des Sénateurs pour deve-
nir Consul. Cependant, comme 
le veut la coutume romaine, il 
doit à cette fin obtenir l’assenti-
ment du peuple, c’est-à-dire ce-
lui des tribuns d’une plèbe qu’il 
méprise. Il échouera, sera exilé 
de Rome, trahira cette dernière 
pour être finalement tué par les 
hommes de l’armée ennemie 
qu’il a rejointe.

Coriolan est la pièce du pou-
voir divisé, c’est d’un même 
souffle un contre-Hobbes et 

un contre-Rousseau, les théori-
ciens du pouvoir unique. Com-
ment assurer le pouvoir du Sé-
nat tout en sachant qu’il repose 
sur le peuple, qui lui-même est 
hésitant, versatile et, comme le 
dit Coriolan au début de la pièce, 
composé de «fragments» sans 
principes ni courage? Le peuple 
parle-t-il véritablement par la 
bouche de ses tribuns, ou ceux-
ci ne font-ils que le flatter pour 
mieux s’en servir? Vaut-il mieux 
craindre le peuple, l’amadouer, 
ou le conduire pour gouverner 
une cité?

Ces questions, minutieuse-
ment examinées par un drama-
turge anglais du XVIIe siècle à 
partir de l’exemple de la répu-
blique romaine, sont toujours 
d’une brûlante actualité au-
jourd’hui, aussi stupéfiant que 
cela puisse paraître. Le film de 
Fiennes le montre admirable-
ment bien. Les systèmes repré-
sentatifs sont en effet, analo-
gues en cela à la république 
romaine, des exemples de pou-
voir divisé, où le peuple est 
constamment invoqué quoiqu’il 
ne soit jamais véritablement pré-
sent, puisqu’on lui dénie en réali-
té le caractère de sujet politique.

Antoine Chollet

Coriolanus

À voir: 
Coriolanus 
(réal. Ralph 
Fiennes, GB, 

2011, 123’).
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The Navigators est un film 
réalisé par Ken Loach en 2002. 
Ce film vient couronner une 
décennie très prolifique pour 
Loach, avec notamment Riff-
Raff (1990), Land and Freedom 
(1995) et My Name is Joe (1998). 
Ken Loach est un réalisateur 
militant. Ses films racontent 
aussi bien une histoire que 
l’histoire. Dans The Navigators, 
Loach conte la privatisation 
du chemin de fer britannique 
et dresse un bilan sans conces-
sions des premiers effets du 
blairisme. 

Dans ce film, Loach oppose 
la solidarité de la classe ou-
vrière, représentée par quatre 
ouvriers des chemins de fer et 
la déstructuration et la concur-

rence amenées par la privatisa-
tion. En effet, si ces ouvriers 
travaillaient hier encore en-
semble, après la libéralisation 
ils travaillent tous pour des 
entreprises privées concur-
rentes. Une des scènes les plus 
drôles de ce film tragi-comique 
qui montre toute l’absurdité 
de la privatisation est celle où 
un des superviseurs doit lire 
aux ouvriers la communica-
tion du top management sur 
la productivité et leurs nou-
veaux droits. La privatisation 
a des effets concrets tant sur 
la santé sociale et physique des 
ouvrières·ers que sur celle des 
passagères·ers des trains.

Mathieu Gasparini

Loach, The NavigatorsÀ voir: The
Navigators 

(réal. Ken 
Loach, GB, 
2002, 96’).
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C’est en 1959 qu’est créé 
dans la banlieue de Besançon 
le CCPPO, le «Centre culturel 
populaire de Palente-les-Or-
champs». Celui-ci formera en-
suite le noyau de celles et ceux 
qui se nommeront plus tard 
les «groupes Medvedkine», en 
hommage au réalisateur sovié-
tique. Ces groupes sont compo-
sés d’ouvrières·ers qui décident 
de faire des films sur leur vie, 
sur leurs rêves. Ils sont aidés 
par quelques professionnels, 
dont Chris Marker, signant la 

rencontre entre des militant·e·s 
voulant faire du cinéma et des 
cinéastes militants. Bien qu’ac-
tifs avant 1968, les groupes 
Medvedkine vont poursuivre 
les événements de Mai par une 
floraison de petits films, tour-
nés pour la plupart à Besançon 
et Sochaux et donnant directe-
ment la parole aux ouvriers, et 
parfois aussi, mais plus rare-
ment, aux ouvrières (qui ne se 
gênent pas pour le leur faire 
remarquer d’ailleurs!).

L’idée qui les anime est 
simple: c’est que l’émancipa-
tion de la classe ouvrière passe 
aussi par la culture. Elle n’a 
pas toujours été une évidence, 
et ne l’est d’ailleurs peut-être 
plus. À cet égard, le travail 
des militant·e·s des groupes 
Medvedkine durant ces années 
qui encadrent 68 et qui corres-
pondent, en France, à de très 
nombreuses luttes ouvrières, 
est en bien des points admi-
rable. Il rappelle notamment 
que les luttes ne visent pas seu-
lement la satisfaction de reven-
dications particulières, mais 
qu’elles sont aussi un art de 
vivre et d’agir ensemble. Que 

cela passe par le théâtre, l’écri-
ture, le dessin (que l’on songe à 
la création d’affiches qui accom-
pagne tous les mouvements) ou, 
comme ici, le cinéma, ce sont 
toujours des expériences arra-
chées à un quotidien qui, sinon, 
ne nous appartient pas.

C’est pourquoi le droit à 
la culture n’est pas une vaine 
revendication. Comme le rap-
pellent les militant·e·s qui ap-
paraissent dans ces films, elle 
est aussi indispensable que le 
pain ou le logement!

Antoine Chollet

À voir: 
Les groupes Medvedkine, 
2 DVD, Éditions Montparnasse, 
Iskra, 2006.

Les groupes Medvedkine
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  Der à Pages de gauche

Une mystérieuse «lettre de lecteur»
Certain·e·s d’entre vous auront peut-être reconnu le texte 
reproduit en page 12 du dernier numéro de Pages de gauche. 
Il s’agissait d’un extrait d’un pamphlet de Bakounine, 
publié en 1870: «Les Ours de Berne et l’Ours de Saint-Pé-
tersbourg». Bakounine, résidant alors à Locarno, y prend la 
défense du révolutionnaire russe Serge Netchaïef, réfugié 
en Suisse et dont le pouvoir russe demandait l’extradition. 
Par-delà les circonstances précises qui ont présidé à sa 
rédaction, c’est une réflexion tout à fait originale sur le 
pouvoir suisse, le fédéralisme et la démocratie directe. Afin 
de commémorer le bicentenaire de la naissance de l’anar-
chiste russe, c’était bien le moins qu’on pouvait faire que 
de lui redonner la parole!

La Rédaction

O n n o u s a éc r it

Radium dans les ateliers d’horlogerie

Cette année 2013-2014 de Pages de 
gauche s’achève sur quelques satisfac-
tions pour la rédaction et le comité du 
journal. L’association éditrice a tenu son 
assemblée générale le 18 juin, lors de 
laquelle les membres ont pris connais-
sance d’une augmentation du nombre 
d’abonnements. Au-delà de la publica-
tion du journal, la rédaction et le comité 
n’ont pas été inactifs, puisqu’ils ont orga-
nisé plusieurs événements, notamment 
deux débats auxquels nos lectrices·eurs 
ont bien sûr été conviés. Le premier a eu 
lieu le 4 novembre à La Chaux-de-Fonds, 
et portait sur la CCT neuchâteloise dans 
le domaine de la vente, et le second s’est 
tenu le 3 avril à l’Université Ouvrière de 
Genève, et s’est penché sur les réponses à 
apporter suite au vote du 9 février.

S’agissant des pages du journal lui-
même, nous maintenons notre ambition 
d’en faire un lieu privilégié de débat à 
gauche. Dans les 11 numéros de l’année, 
nous avons ainsi sollicité la contribution 
d’une vingtaine de rédactrices ou rédac-
teurs externes, sur des sujets très variés. 
Parallèlement, nous avons réalisé une 
dizaine d’entretiens, publié les réactions 
de quelques lectrices·eurs, et ouvert nos 
pages à plusieurs débats qui ont eu lieu 

Merci à toutes nos lectrices et à tous nos lecteurs!
V i e d u j o u r n a l

au sein de la gauche, qu’il s’agisse, par 
exemple, de la fiscalité des entreprises 
dans le canton de Vaud ou de l’héritage 
de Chavez au Venezuela.

Notre site Internet, www.pagesde-
gauche.ch, a lui aussi été enrichi d’un 
certain nombre de textes, notamment 
des versions allongées d’articles parus 
dans le journal, ce qui permet d’approfon-
dir certains aspects sans les habituelles 
contraintes de longueur et, plus parti-
culièrement, d’étoffer les références et 
les suggestions de lectures pour celles et 
ceux qui seraient intéressés par un sujet. 

Au moment de vous remercier, ami·e·s 
lectrices et lecteurs, il nous faut encore 
vous rappeler qu’un journal indépendant, 
sans publicité et ne recevant aucune sub-
vention, ne peut vivre sans l’aide régu-
lière de ses abonné·e·s. C’est la raison 
pour laquelle ce numéro est accompagné 
d’un bulletin de versement. Tous les dons, 
même modestes, nous sont utiles. Nous 
vous rappelons également, si vous souhai-
tez entretenir un rapport plus étroit avec 
le journal et son fonctionnement, qu’il est 
possible d’adhérer à l’association Pages de 
gauche, et qu’il suffit pour ce faire de nous 
contacter ou de remplir le formulaire qui 
se trouve sur notre site Internet.


