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Deux milliards de francs: c’est le coût 
d’un cours de finance élémentaire pro-
digué par l’UBS. Lorsqu’une institution 
aussi gigantesque joue avec les milliards 
sans véritable contrôle, il est évident 
qu’elle prend un risque faramineux. La 
conséquence: des pertes colossales.

Des leçons de ce genre, nous en 
avons reçu beaucoup ces derniers temps, 
entre les affaires Kerviel, Madoff et les 
diverses crises impliquant le secteur 
bancaire. Le problème, c’est que quelles 
que soient les sommes gaspillées par les 
pratiques irresponsables des banques 
d’investissement, le secteur bancaire et 
ses soutiens politiques n’en apprennent 
jamais rien. La droite défend toujours le 
modèle de banque intégrée (une banque 
universelle qui fait de tout, y compris de 
la spéculation), alors même que celui-ci 
est en train de faire faillite.

Le problème d’une telle vision, c’est 
que les secteurs des banques proches 
de l’économie réelle sont les victimes de 
leurs propres banques d’investissement 
(qui spéculent). Lorsque les stratégies 
très risquées rapportent des milliards, 
les actionnaires se frottent les mains. 
Lorsque les pertes arrivent, par contre, 
ce sont les autres secteurs de la banque, 
ses employé·e·s, ses client·e·s de l’écono-
mie réelle qui trinquent, voire les contri-
buables.

Toute spéculation doit être combat-
tue, bien sûr. Mais dans l’immédiat et au 
minimum, la spéculation doit absolument 
être séparée de l’activité bancaire qui per-
met le dépôt de l’argent et les prêts desti-
nés à l’économie réelle, pour éviter que les 
activités régulières ne subventionnent les 
activités risquées lorsque ces dernières 
font des pertes, et pour que celles et ceux 
qui prennent des risques inconsidérés les 
assument. Il y a toutefois fort à parier que 
la leçon à 2’000’000’000 de francs ne soit 
pas encore assez chère…

Réd.

Le mois passé, les Vaudois·es se sont prononcés sur leur 
école. Le projet ultra réactionnaire soutenu par le centre pa-
tronal et l’UDC a bien heureusement été refusé, mais c’est 
peu dire que la loi concoctée par les autorités, gauche et droite 
confondues, ne nous enchante guère. À peine moins conser-
vatrice, tout aussi inféodée aux prétendus «besoins du mar-
ché du travail», elle est encore très loin d’une école vraiment 
démocratique. Maintenant que la campagne est terminée, il 
est temps de discuter posément de ces questions, ce que nous 
vous proposons de faire dans ce numéro.
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«Ah! drôle, vous passerez donc toute votre vie à mettre des queues de papier au séant 
des mouches!… avancez-moi votre main tout de suite, et ne la retirez que quand je vous 
en octroierai la permission!» (caricature d’Honoré Daumier, 1845)
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C’est avec déception qu’on a 
appris, le 4 septembre dernier, 
le rejet de l’initiative vaudoise 
«Vivre et voter ici» par près de 
70% des votant·e·s. Une décep-
tion certes, mais un résultat pour-
tant sans surprise connaissant le 
climat socio-politique actuel et la 
nature du projet. Comme la plu-
part des projets progressistes, il 
sera nécessaire de s’y prendre à 
plusieurs reprises et de mener un 
combat de longue haleine pour ga-
gner la confiance des citoyen·ne·s 
sur le sujet. Il est ainsi important 
de revenir sur les arguments des 
opposant·e·s lors de cette cam-
pagne.

La droite a principalement 
accusé les initiant·e·s de vouloir 
accorder des droits politiques à 
des personnes qui ne souhaitent 
pas particulièrement les recevoir, 
puisqu’elles ont décidé de ne pas 
effectuer une démarche de natu-
ralisation. Cet argument facile 
met en évidence une importante 
confusion entre les notions de 
citoyenneté et de nationalité. Le 
danger de ce type d’affirmation 
est la mise à l’écart de toute une 
partie de la population, partici-
pant pourtant de fait à la vie de 
notre pays.

Le second élément ressassé 
par les opposant·e·s est que les 
droits politiques ne doivent être 
accordés qu’à des personnes 
dont on a pu vérifier l’«intégra-
tion» ou la bonne connaissance 
du système et de la «culture» 
suisses… Étrange argument 
quand on sait qu’aucun·e Suisse 
ne passe de test de connais-
sances pour pouvoir voter!

Plus fondamentalement, il 
faut se demander si la citoyen-
neté passe nécessairement par 
l’obtention du passeport, et si 
le droit de donner son avis doit 
être refusé pour des personnes 
qui, bien que vivant, travaillant 
et participant à la vie sociale 
suisse, souhaitent garder leur 
nationalité d’origine. Bien que la 
majorité des Vaudois·es semble 
être de cet avis, ce résultat s’in-
sère dans une crise économique 
et sociale importante, qui accen-
tue le climat de méfiance vis-
à-vis de ce qui est étranger. La 
lutte ne doit donc pas s’arrêter 
là. À nous de continuer à faire 
avancer cette cause importante, 
qui s’inscrit nécessairement 
dans une profonde remise en 
question du système.

Line Rouyet

Abonnement annuel: Fr. 49.–
Abonnement de soutien: Fr. 130.–
Abonnement réduit (AVS, AI, étudiant·e·s, 
chômeuses·eurs): Fr. 39.–

CCP 17-795703-3
www.pagesdegauche.ch
Case postale 7126, 1002 Lausanne
info@pagesdegauche.ch

Rédaction:
Dimitri Andronicos (DA), Samuel Bendahan (SB), 
Thierry Bornand (TB), Antoine Chollet (AC), Romain 
Felli (RF), Benoît Gaillard (BG), Mathieu Gasparini 
(MG), Philippe Gilbert (PG), Stéphanie Pache (SP), 
Émilie Pasquier (EP), Line Rouyet (LR), Sébastien 
Schnyder (SS), Arnaud Thièry (AT)
Comité:
Matthieu Béguelin, Valérie Boillat, Michel Cambrosio, 
Raymond Durous, Dan Gallin, Anne Holenweg, André 
Mach, Philipp Müller, Rebecca Ruiz, Géraldine Savary, 
Alberto Velasco
Maquette:
Marc Dubois, Lausanne
Secrétariat de rédaction et mise en page:
Antoine Chollet
Webmaster:
Sébastien Schnyder et Mathieu Gasparini
Illustrations:
Christian Vullioud (Cévu)
Relecture:
Dominique Hartmann, Salima Moyard
Impression:
Imprimerie du Journal de Sainte-Croix

I M P R E S S U M

N O U V E AU TÉ S

Sur notre site Internet
Quelques-unes des exclusivités de notre site Internet que nous vous invitons à décou-
vrir sur www.pagesdegauche.ch:
> Une histoire détaillée de Pages de gauche depuis sa création en 2002 jusqu’au lan-

cement de notre nouvelle formule en 2009, écrite par Pierre Jeanneret, historien 
spécialiste du mouvement ouvrier.

> Un article inédit de Dan Gallin sur le massacre de l’île d’Utøya en Norvège.
> Le texte complet de Willy Spieler sur les manœuvres du Comité directeur du PSS 

concernant le nouveau programme du parti (voir page 8).
> Un texte de Denknetz sur la formation, en lien avec les pages centrales de ce numéro.
> Les archives presque complètes de Pages de gauche. Vous pourrez télécharger les 

anciens numéros et y rechercher des articles.

La démocratie attendra
L’HUMEUR DE LA RÉDACTION

Avions de com-
bat: le Conseil 
national se 
fout de l’avis 
du peuple
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FINANCE

En ces temps de crise qui ont 
vu les États lourdement s’endet-
ter pour sauver le secteur de la 
finance, et qui voient mainte-
nant ce même secteur attaquer 
les banques nationales et les 
finances publiques, la Confédé-
ration a conclu des accords sur 
la fiscalité permettant à «son» 
système bancaire de continuer 
à capter des capitaux aux dé-
pens de la souveraineté fiscale 
des autres pays. Les banques 
suisses et l’administration fédé-
rale ont effectivement réussi à 
convaincre les gouvernements 
allemand et britannique du bien-
fondé du dispositif «Rubik». Ce 
dernier autorise les banques hel-
vétiques à ponctionner un impôt 
libératoire auprès des déposi-
taires d’avoirs en Suisse pour en 
reverser le revenu aux pouvoirs 
fiscaux de leur pays, tout en pré-
servant leur anonymat. L’accord 
prévoit également un paiement 
unique afin de «régler» défini-
tivement les cas d’évasion fis-
cale sans dénonciation pénale. 
Ce type d’accord permet donc 
de régulariser les comptes des 
ancien·ne·s fraudeuses·eurs et 
d’élargir les compétences per-
ceptrices de la place financière 
suisse.

LE DISPOSITIF RUBIK
L’Association suisse des ban-

quiers (ASB) a imaginé le dispo-
sitif Rubik durant la période de 
l’affaire UBS en 2009 et affirme 
qu’il permet de préserver la 
«sphère privée» de ses client·e·s. 
Les gouvernements signataires 
considèrent quant à eux que le 
dispositif permet d’être réaliste. 
En fait, il faut comprendre que, 
d’une part, Rubik permet aux 
banques suisses de préserver 
une partie de leur clientèle et de 
ne pas avoir à révéler leurs pra-
tiques frauduleuses respectives; 
et, d’autre part, qu’il permet de 
rapatrier rapidement des mil-
liards dans les caisses des États 
à peu de frais. Il est également 
possible de voir là une conjonc-
tion idéologique condamnant la 

voracité des États, délégitimant 
leur droit de lever des impôts 
et attaquant le traitement égali-
taire des citoyen·ne·s en matière 
fiscale. Par ailleurs, la conclu-
sion de ces accords avec d’impor-
tants pays européens – la France, 
malgré ses affirmations, serait 
également prête à discuter – fait 
partie d’une stratégie visant à 
vider de leur sens les exigences 
de l’UE pour un échange au-
tomatique d’information en 
matière fiscale. En cassant la 
position unitaire des membres 
de l’Union, la place financière 
suisse souhaite éviter de devoir 
se soumettre à un échange 
automatique d’informations 
qui permettrait à l’UE d’avoir 
accès aux données bancaires de 
leurs ressortissant·e·s ayant un 
compte dans une banque suisse, 
et casserait de la sorte le dernier 
rempart du secret bancaire.

Actuellement, les États ten-
tent de renflouer leurs finances 
publiques alors que les agences 
de notation les attaquent, sans 
aucune légitimité (voir Pages de 
gauche n° 103), et que les lobbies 
néolibéraux essaient d’imposer 
des mesures d’austérité aux ré-
sultats économiques et sociaux 
destructeurs. Si les pouvoirs pu-
blics ont de fortes incitations à 
pénaliser une évasion fiscale qui 
leur fait perdre des centaines 
de milliards de dollars, des ré-
formes domestiquant véritable-
ment la finance se font attendre. 
Pire même, la signature de ces 
deux accords par l’Allemagne et 
la Grande-Bretagne casse la soli-
darité qui aurait dû prévaloir au 
sein de l’UE et consacre la libre 
concurrence entre les États.

LE SECRET BANCAIRE, 
SYMBOLE NATIONAL

La place financière suisse 
est encore parvenue à s’octroyer 
les services de la Confédération 
afin de maintenir la pratique 
illégitime et inique du secret 
bancaire, en remobilisant le 
mythe le liant intrinsèquement 
à l’identité helvétique. Force est 

de constater que les activités de 
la place financière ne profitent 
pas à tou·te·s, bien au contraire! 
Au parlement fédéral, l’actuel 
débat qui a trait aux entités trop 
grandes pour faire faillite doit 
amener à instaurer un véritable 
contrôle démocratique de ce sec-
teur, et nous conduire à entamer 
une réflexion plus large sur les 
relations entre les places finan-
cières et les États.

Sébastien Schnyder

Baroud d’honneur pour le 
secret bancaire

Trop charitable!
Quelle mouche a piqué les riches? Ces dernières·ers, 
des États-Unis à la France, auraient réclamé d’être 
taxés davantage. Le magnat de la bourse et gourou 
de l’argent Warren Buffet écrivait ainsi dans le 
New York Times que «pendant que les pauvres et 
la classe moyenne se battent pour nous en Afgha-
nistan, et alors que la plupart des Américain·e·s se 
battent pour finir leurs mois, nous les mega-riches 
continuons à bénéficier de réductions fiscales». 
Bien que dicté par un autre agenda, les riches fran-
çais (les patrons de Publicis, Total, etc.) ont suivi le 
mouvement. Mais ne nous trompons pas: personne 
ne parle de payer durablement plus d’impôt, ni de 
justice fiscale et encore moins d’égalité devant 
l’impôt. Il est plutôt question de charité sous forme 
de prélèvements volontaires et exceptionnels pour 
contribuer à la réduction des déficits que ces mêmes 
super-riches ont contribué à creuser. En clair, les 
riches accorderont leur obole à la condition que les 
États renforcent les programmes d’austérité et de 
démantèlement des politiques sociales. Business as 
usual, en somme. MG

Le secret ban-
caire, l’art de 
cacher ce qui 
ne devrait 
pas l’être
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ÉLECTIONS FÉDÉRALES

Depuis que la démocratie 
est entrée dans l’ère du «j’aime/
j’aime pas», il devient convenu 
d’aller compter le nombre de 
«fans» Facebook des partis poli-
tiques. Première constatation ras-
surante: fin septembre, le PLR en 
a 959, pour l’UDC (comme pour 
tout ce qui touche à l’organisation 
interne du parti, d’ailleurs), on ne 
sait pas très bien, le PS Suisse en 
compte 3813 et le PDC 572…

Au-delà de la moquerie facile 
et méchante, c’est bien de la 
déception que nous inspire ce 
décompte. Depuis les dernières 
élections fédérales de 2007, le 
monde a vécu l’une des pires 
crises financières depuis la Se-
conde Guerre mondiale, le secret 
bancaire suisse a commencé à 
être démantelé, les frontières se 
sont ouvertes à la libre circula-
tion des personnes, il a été décidé 
d’abandonner le nucléaire… L’on 
aurait pu s’attendre à ce que la 
campagne actuelle soit l’occasion 
d’un grand débat d’orientation 
pour la Suisse, d’une discussion 
de principe sur l’orientation poli-
tique de ces quatre prochaines 
années (veut-on laisser au pou-
voir celles et ceux dont les accoin-
tances avec les responsables de la 
crise financière et économique 
de ces dernières années est 
notoire? Quelles énergies pour 
demain? Quelle politique écono-
mique, quelle santé?).

Las, il y a les nouveaux médias. 
Et une nouvelle manière de faire 
campagne. Le message politique 
devient flou, pixellisé, quoique 
l’honnêteté oblige à reconnaître 
que le slogan de campagne du 
PS Suisse («Pour tous, sans pri-
vilèges») et les thèmes de cam-
pagne (caisse-maladie unique, 
logement abordable, impôt sur 
les successions pour l’AVS) dé-
montrent qu’il existe au sein de 
ce parti une certaine conscience 
du fait qu’il est nécessaire de pro-
poser une alternative au système 
actuel. Mais en même temps, tout 
le monde sait très bien que les 
élections fédérales ne changeront 
pas grand-chose, que tout sera af-
faire de quelques points de pour-
centage. Et de toute façon, les 
autres partis ne font pas vraiment 
campagne sur des thèmes et des 
grandes questions d’orientation: 
l’UDC “s’assagit” pour conquérir 
le Conseil des États, le PDC et le 
PLR tirent leurs dernières car-
touches en proclamant leur atta-
chement au pays (parce que ce 
n’est plus réciproque). 

C’est donc la déception qui 
prédomine. La déception de ne 
pas vraiment utiliser la cam-
pagne des législatives pour parler 
d’avenir, mais plutôt pour compa-
rer les clics en faveur des partis, 
pour se repaître de sondages et 
de «brèves», de «ballons d’essai» 
politiques lancés à tout bout de 
champ pour s’assurer une pré-
sence médiatique finalement 
creuse, parce que brève, filante. À 
ce petit jeu, on ne sait pas si ce sont 
les partis politiques ou la presse 
qui sont les plus à blâmer. Mais 
il est certain que cette dernière 
doit assumer une bonne part de 
responsabilité dans l’insipidité de 
la campagne actuelle; elle qui est 
si encline à s’intéresser au média 
(«donc, au support») plus qu’au 
fond, à jauger les candidat·e·s à 
l’aune du nombre de leur fans et 
à délaisser tout message qui dure 
plus de 30 secondes. À cet égard, 
la candidature d’un ancien jour-
naliste sur les listes libérales dans 
le canton de Vaud est plus que 
révélatrice.

Arnaud Thièry

Facebook über alles

Zuckerberg, 
nouveau 
seigneur de la 
communica-
tion politique.

Moins d’injustice fiscale
Même s’il est toujours difficile d’inférer à partir des 
scrutins cantonaux des tendances valables à l’éche-
lon fédéral, force est de reconnaître que les résultats 
des dernières votations cantonales zurichoises sont 
significatives à plus d’un titre d’une certaine fin de 
l’UDC zurichoise.
Ainsi, le 4 septembre dernier, les Zurichois·es (seule-
ment 28% de participation) ont voté sur plusieurs ob-
jets, dont une initiative populaire «Pour un canton de 
Zurich compétitif» demandant la réduction de moitié 
de l’impôt sur la fortune. Ce texte était soutenu par 
l’UDC et le PLR. Cette alliance n’est pas perdante qu’à 
Genève, car près de 70% des citoyen·ne·s se sont op-
posés à cette initiative. Ce résultat est cohérent avec 
la récente acceptation populaire de l’abolition des 
forfaits fiscaux pour les riches étrangères·ers. 
Ce vote nous révèle deux choses. Premièrement que 
les Zurichois·es font échec à la stratégie de la droite 
voulant augmenter les inégalités fiscales et de reve-
nu. Un signal est donné pour ne pas affaiblir l’État et 
garder des prestations (ce à quoi servent les impôts) 
qui profitent aux citoyen·ne·s. Les Zurichois·es ont 
donc clairement pris position contre la concurrence 
fiscale en Suisse centrale et pour arrêter la spirale 
des diminutions d’impôts qui provoquent ensuite des 
diminutions de prestations essentielles.
Deuxièmement, de manière plus politicienne, les 
votations successives perdues démontrent, au ni-
veau du canton de Zurich, un effritement certain de 
l’UDC. Le pic a été atteint en 2003 avec 34% des 
voix au Grand Conseil. Depuis on observe une baisse 
constante (29,63% en 2011). MG

E N B R E F
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Un retour de l’égalité?
IDÉES

«C’est précisément parce que la 
force des choses tend toujours 
à détruire l’égalité, que la force 
de la législation doit toujours 
tendre à la maintenir.»
Rousseau, Du contrat social

En cette année 2011, une sur-
prise s’est produite dans le pay-
sage intellectuel français. Pierre 
Rosanvallon, professeur au Col-
lège de France et l’un des hérauts 
du tournant libéral-conserva-
teur qui a affecté la vie des idées 
de ce pays depuis une trentaine 
d’années, vient de publier un 
livre entier sur la notion d’éga-
lité. Davantage que son contenu 
assez convenu, nous voudrions 
saluer le signe que cette parution 
envoie. Une année avant l’élec-
tion présidentielle, Rosanvallon 
vient d’une certaine manière 
rappeler à la gauche – car c’est à 
la gauche, et principalement au 
PS, qu’il s’adresse – que l’égalité 
doit être remise au premier plan 
de ses projets et de ses réflexions. 
Alors que les philosophes qui s’y 
intéressaient (Rancière et Balibar, 
pour ne citer que les plus inté-
ressants) étaient hier confinés 
dans les marges de la vie intellec-
tuelle et assez largement écartés 
des médias, on peut maintenant 
espérer une évolution qui mar-
quera l’abandon des discussions 
oiseuses sur le multiculturalisme, 
la reconnaissance et les mille 
théories de la justice, et le retour à 
des problématiques politiques qui 
nous paraissent plus importantes.

Nous défendons depuis long-
temps dans ces pages la centrali-
té de l’égalité comme valeur poli-
tique fondamentale de la gauche. 
Avant la dignité, avant la justice, 

avant la paix ou le bonheur, mais 
avec la liberté, l’égalité doit être 
en toute circonstance notre 
étoile polaire. Cela appelle plu-
sieurs remarques.

COMMENT PENSER L’ÉGALITÉ?
Premièrement, égalité et li-

berté ne sont pas disjointes mais 
intimement liées. Plus de trois 
siècles après que les Levellers, ces 
démocrates radicaux de la révo-
lution anglaise de 1642, l’eurent 
nommée, l’«égaliberté» permet 
de reconnaître qu’il ne peut y 
avoir qu’une liberté égale et maxi-
male pour tou·te·s, au risque de 
vider l’un et l’autre termes de tout 
contenu politique effectif. Deu-
xièmement, il faut dire, avec Rous-
seau, que l’égalité doit être en per-
manence réinstituée. Elle n’est 
pas naturelle, elle ne se reproduit 
pas toute seule; il faut la protéger 
contre tout ce qui la menace. En-
fin, l’égalité est d’abord politique, 
puisqu’elle signifie l’égale parti-
cipation de tou·te·s aux affaires 
collectives. C’est ce principe-là 
qui commande les autres, et en 
particulier la réduction des iné-
galités économiques et éduca-
tives. Enfin, puisque de mauvais 
esprits ne cessent de répéter cette 
vieille antienne, l’égalité ne signi-

fie pas le conformisme, mais très 
exactement l’inverse. Ce sont les 
doctrines inégalitaires (élitistes, 
aristocratiques, fascistes, etc.) 
qui présupposent l’homogénéité 
des groupes qu’elles définissent 
plus ou moins artificiellement; 
un principe démocratique d’éga-
lité se construit au contraire sur la 
diversité maximale des opinions, 
des parcours, des habitudes et des 
idéaux, et l’enrichit en retour.

Antoine Chollet

À l’école des primaires
Acceptant comme un seul 

mouton l’argument médiatique 
de la «rénovation démocra-
tique» et fasciné par les modèles 
américains et italiens, le PS 
français a introduit une élection 
«primaire» visant à permettre 
au «peuple de gauche» de choi-
sir sa·son candidat·e à l’élection 
présidentielle. Si un argument 
pouvait être fait en faveur de pri-
maires ouvertes à l’ensemble des 
candidat·e·s de gauche (des Verts 
jusqu’au NPA ou à LO) et visant à 
l’unité de classe contre la droite, 
le dispositif finalement retenu 
(qui limite les candidatures aux 
membres du PS et du minuscule 
Parti radical de gauche) ne sert 

qu’à accroître la destruction du 
PS comme parti en rendant inu-
tile la différence entre membres 
et sympathisant·e·s (tou·te·s 
pouvant également voter).

Lorsque la politique socia-
liste se résume à vaguement 
adhérer à une «charte de va-
leur», à payer 1 euro et à faire 
campagne sur Facebook, on sait 
que les valeurs de droite sont en 
train de gagner, indépendam-
ment du contenu du message 
politique. Toute la politique 
libérale vise à l’atomisation et 
à l’individualisation de la poli-
tique, ces primaires renforcent 
une telle tendance.

Romain Felli

FRANCE

Et en Suisse?
L’année passée, nous avions fortement critiqué le pro-
gramme du PSS pour ne pas avoir intégré dans ses pro-
positions une forte demande d’égalité (voir Pages de 
gauche n° 88). Nos craintes étaient semble-t-il justifiées 
puisque le moins que l’on puisse dire est que la cam-
pagne pour les élections fédérales ne tourne pas autour 
de la question de l’égalité. Supprimer les privilèges, 
ce n’est pas encore réaliser l’égalité, c’est simplement 
vouloir que les inégalités soient légitimées (ce qui nous 
paraît tout à fait contraire à une position de gauche). 
Et pourtant, entre les uns qui hurlent leur «amour 
de la Suisse», les autres qui prétendent que «les 
Suisses·ses votent pour eux» et les troisièmes qui sont 
certain·e·s qu’il n’y a «pas de Suisse sans eux» (qu’ils 
se détrompent, la moitié des cantons ne les connaît 
pas), l’espace dans lequel la gauche pourrait avancer 
ses arguments et défendre ses positions est immense 
aujourd’hui… Pourquoi ne l’utilise-t-on pas? AC

À lire: 
- Pierre Rosanvallon, La société 
des égaux, Paris, Le Seuil, 2011.
- Étienne Balibar, La proposi-
tion de l’égaliberté, Paris, PUF, 
2010.
- Jacques Rancière, Aux bords 
du politique, Paris, Gallimard 
(Folio), 2004.
- Norberto Bobbio, Droite et 
gauche, Paris, Le Seuil, 1996.
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L’école autrement
PAIDEIA

On peut sans doute se réjouir 
de l’acceptation de la nouvelle 
Loi sur l’enseignement obliga-
toire (LEO) par les citoyen·ne·s 
vaudois·es. Il ne faut pas se 
méprendre toutefois: la LEO 
demeure un projet consensuel, 
très éloigné d’un modèle scolaire 
véritablement démocratique. 
Demeure entière la nécessité de 
penser des formes scolaires diffé-
rentes.

LES ÉCOLES ALTERNATIVES 
En Europe pourtant, diffé-

rents projets d’éducation, aux 
antipodes de l’école vaudoise, 
voient le jour. Depuis 2008 en 
effet, rassemblés au sein de la 
communauté européenne d’édu-
cation démocratique, 35 écoles 
de 28 pays différents et regrou-
pant 58’000 élèves proposent une 
forme d’école démocratique, fon-
dée sur deux principes simples: 
un apprentissage autodéterminé 
et des relations basées sur l’éga-
lité et le respect mutuel entre les 
adultes et les enfants.

Les tentatives de fonder des 
écoles démocratiques alterna-
tives à celles de l’État ne sont 
pas nouvelles. Des écoles liber-
taires de Hambourg à l’école de 
Summerhill en Grande-Bretagne 
au début des années 1920, nom-
breuses furent les expériences 
pédagogiques autogestionnaires. 
Souvent réfrénées par les gouver-
nements, celles-ci n’ont pourtant 
jamais cessé d’exister et ont re-
trouvé un nouveau souffle depuis 
les années 1970.

Parmi ces écoles alternatives, 
on prendra l’exemple de la Ka-
priole Freie Demokratische Schule 
de Fribourg-en-Brisgau, en Alle-
magne, qui regroupe 150 élèves 
âgés de 6 à 18 ans et 15 adultes. 
Fondée en 1997, cette école se ré-
clame explicitement des idées de 
pédagogues tels Rebeca et Mau-
ricio Wild ou Maria Montessori, 
ainsi que du modèle de l’école de  
Summerhill.
DES PRATIQUES ÉDUCATIVES 
DÉMOCRATIQUES

L’idée principale sur laquelle 
repose leur pédagogie est la sui-
vante: les élèves sont capables à la 
fois de s’organiser et d’apprendre 
par eux-mêmes. De cette idée 

découle une forme scolaire parti-
culière, dans laquelle les enfants 
choisissent s’ils·elles veulent 
suivre des enseignements ou 
s’ils·elles désirent simplement 
flâner; libres également à eux de 
proposer des formes d’activités 
différentes de celles proposées. 

En ce qui concerne le règle-
ment de l’école, le contenu des 
cours ou les budgets à attribuer 
aux différents enseignements, 
ces décisions se prennent lors 
de l’assemblée quotidienne, à 
laquelle tou·te·s les membres de 
l’école participent. L’assemblée 
est dirigée par un·e élève, désigné 
par le groupe pour une séance, 
et chacun·e, indifféremment 
de son âge, de son sexe et de son 
expérience, peut prendre la pa-
role. Chaque personne possède 
une voix et la décision se fait sur 
le principe du vote majoritaire. 
Les règles que se sont donnés les 
membres de la communauté sont 

ainsi sans cesse rejouées et ne 
restent pas emprisonnées dans un 
ordre immuable.           

Pour ce qui est de l’appren-
tissage, celui-ci se construit col-
lectivement et la coopération 
peut se faire aussi bien entre les 
élèves qu’entre un·e adulte et 
un·e enfant. Il n’y a aucune classe 
d’âge, de même qu’il n’existe ni 
notation, ni évaluation. Ainsi, la 
volonté d’apprendre ne se fonde 
pas sur la coercition, mais sur la 
curiosité et la solidarité.

Pour celles et ceux chez qui 
ces pratiques suscitent le scepti-
cisme ou qui auraient absolument 
besoin de situer le «niveau» des 
élèves de cette école démocra-
tique, sachez que le taux de réus-
site de ceux-ci au brevet du col-
lège (l’équivalent du certificat de 
l’école obligatoire dans le canton 
de Vaud) est supérieur à celui des 
élèves de l’école publique.

Thierry Bornand

Une représentation 
de la paideia antique
(coupe à figures 
rouges de Douris, 
vers -480).

Le savoir n’est pas une marchandise
Dans un communiqué de 

presse du 29 août 2011, l’Union 
syndicale vaudoise (USV) appe-
lait les citoyen·ne·s vaudois·es à 
voter en faveur de la LEO, avec 
pour curieux argument que celle-
ci «donne une meilleure perspec-
tive d’intégration des jeunes sur 
le marché du travail». Cela signi-
fie-t-il que, selon l’USV, l’école de-
vrait définitivement passer sous 
le joug du capital? Soutenir le sys-
tème éducatif comme moyen de 
reproduction de la domination 
capitaliste est pourtant un com-
bat du camp bourgeois. 

Indéniablement, la LEO parti-
cipe au maintien de l’ordre socio-
économique établi. Fondée sur le 
principe d’une sélection «juste», 
la LEO crée, au travers de ses 
deux filières – préprofessionnelle 
et prégymnasiale –, un monde 
divisé en deux intelligences: d’un 
côté celle qui exécute, de l’autre 
celle qui pense. Autrement dit, 
un système éducatif qui fonc-
tionne comme métaphore d’un 
monde hiérarchisé, dans lequel 

les un·e·s se verront assignés aux 
forces productives du capital, 
alors que les autres seront appe-
lés, par leurs titres (représentés 
sous la forme des diplômes), à 
gouverner. 

Les similitudes entre la 
sphère professionnelle et le sys-
tème scolaire actuel et à venir 
sont patentes. Pour ne citer 
qu’un exemple, l’évaluation des 
employé·e·s, qui est devenue une 
grande mode de l’organisation 
capitaliste, vient de réussir son 
entrée à l’école. Or, l’évaluation 
n’est rien d’autre que la forme 
expliquée de la notation: un ins-
trument de sélection dont l’effet 
escompté est d’habituer les jeunes 
à la compétition et à se distinguer.

LES ENJEUX D’UNE ÉCOLE 
DÉMOCRATIQUE

Ce que suppose une éduca-
tion démocratique va bien enten-
du à l’encontre d’un tel système. 
Elle ne vise ni à fournir au capital 
une main-d’œuvre qualifiée, ni 
à (re)produire une hiérarchie du 

monde social; une éducation dé-
mocratique vise l’émancipation 
intellectuelle et collective, c’est-
à-dire la formation d’une com-
munauté d’individus autonomes 
et égaux. 

Ce projet implique une rup-
ture avec le monde tel qu’il se 
donne à voir, au moyen d’une 
constante mise à distance cri-
tique du savoir. Celui-ci ne doit 
pas être sous la coupe de l’État 
et encore moins subir le diktat 
du capital. Le savoir appartient à 
tou·te·s et chacun·e devrait être 
en mesure de se l’approprier. 
Ainsi, l’autonomie des individus, 
autrement dit la capacité de n’im-
porte qui à participer à la vie de 
la cité, ne doit pas relever d’une 
distribution des capacités selon 
le principe méritocratique, mais 
devrait se fonder sur l’appropria-
tion par chacun·e d’une capacité 
d’agir et de penser de manière 
autonome. La connaissance, en 
effet, tout comme la liberté, ne se 
donne pas, elle se prend.

Thierry Bornand

PAIDEIA
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Une représentation 
de la paideia antique
(coupe à figures 
rouges de Douris, 
vers -480).

1. Le débat sur l’éducation 
doit être constant, car il s’agit 
de l’une de ces institutions fon-
damentales dans une société 
démocratique (comme le vote des 
lois, la citoyenneté ou l’organisa-
tion de la production) dont nous 
n’aurons jamais fini de discuter. 
L’éducation concentre aussi en 
elle une multitude de conflits po-
litiques qui, en définitive, sont les 
conflits qui animent la commu-
nauté démocratique elle-même. 
Conflit entre démocratie et méri-
tocratie, conflit entre autonomie 
et fonctionnalisme (chacun·e à sa 
place, une place pour chacun·e), 
conflit entre primauté du poli-
tique ou de l’économie (former 
les jeunes au monde du travail 
qui les attend), conflit autour de 
la fonction des connaissances, et 
singulièrement de l’histoire (lé-
gitimer l’ordre en place ou don-
ner les moyens à chacun·e de le 
subvertir), etc.

2. L’éducation doit être un 
bien public, gratuit et obligatoire. 
Le combat contre les écoles pri-
vées, généralement religieuses, 
est bien sûr l’un des piliers du pro-
jet politique socialiste. L’alpha-
bétisation généralisée rendue 
possible par l’universalisation de 
l’école primaire et sa gratuité est 
l’une des conquêtes essentielles 
de la gauche, elle doit être pour-
suivie dans le même esprit d’éga-
lité vers des formations plus lon-
gues (12 ans d’école obligatoire 
au minimum), plus diversifiées, 
plus émancipatrices.

3. L’éducation doit être dé-
mocratique et anticapitaliste. 
Par rapport au système écono-
mique et au marché du travail, 
l’école doit avoir une fonction 
anti-systémique, véhiculer des 
valeurs inverses, voire incom-
patibles, avec ces derniers: pri-
vilégier l’autonomie contre la 
hiérarchie, défendre l’esprit 
critique contre le conformisme, 
apprendre la résistance et la 

désobéissance, etc. Le moyen 
premier utilisé par une éduca-
tion démocratique est l’interro-
gation, la mise en question de 
toutes les institutions. Le jour 
où un·e étudiant·e demande 
pour la première fois à sa ou son 
professeur·e pourquoi il faut 
apprendre ceci ou travailler sur 
cela, le travail éducatif peut vé-
ritablement commencer.

4. La fin de l’éducation est 
de former des citoyen·ne·s, 
pas des travailleuses·eurs, des 
employé·e·s ou des scientifiques, 
aussi brillants fussent-elles·ils. 
On ne naît pas citoyen·ne, on 
le devient, c’est une évidence. 
Et former un·e citoyen·ne auto-
nome est l’une des tâches les 
plus nobles et les plus difficiles, 
qui incombe à la collectivité 
toute entière. La difficulté tient 
au fait qu’il faut amener à l’au-
tonomie des personnes qui ne le 
sont pas, en se souvenant qu’il 
est impossible de le faire par la 
contrainte ou l’autorité, sauf à 
vouloir prêcher par le contre-
exemple. Sans doute mieux que 
nous, pour parler de l’éducation, 
la langue  grecque avait forgé le 
concept de paideia. Celui-ci se 
référait au processus d’appren-
tissage des citoyens (que des 
hommes, comme on sait), au tra-
vers d’une formation complète 
(de la musique au sport, en pas-
sant par la philosophie) où l’im-
portant n’était pas tant l’acquisi-
tion de certaines connaissances 
que la capacité à s’émanciper (à 
se rendre libre). C’est ainsi qu’il 
faut penser l’avènement pos-
sible d’une société d’égaux.

L’autonomie ne peut s’exer-
cer que dans un environne-
ment autonome, et l’autono-
mie des professeur·e·s n’est 
effective qu’en considérant 
leurs étudiant·e·s comme des 
êtres autonomes. C’est ce travail 
infini et infiniment difficile qui 
rend palpable l’autonomie de 
chacun·e et de tou·te·s.

5. Puisqu’il y aurait inco-
hérence à penser qu’une 
institution éducative cen-
tralisée puisse promouvoir 
l’autonomie et la pensée cri-
tique de ses étudiant·e·s, de ses 
professeur·e·s et de ses respon-
sables administratifs, celle-ci 
doit être décentralisée et fonc-
tionner en réseaux. Les pro-
grammes nationaux, les objec-
tifs unifiés de connaissances, 
les acquis minimaux ne sont 
en réalité que les signes avant-
coureurs de la toute-puissance 
de la bureaucratie et, finale-
ment, la légitimation de toutes 
les hiérarchies.

6. La compétition est un 
terme qui doit rester étran-
ger à l’école, à la fois entre 
les étudiant·e·s (la sélection 
poursuit une fin inverse de 
celle que nous assignons à 
l’école, elle vise à former des 
ambitieuses·eux cherchant à 
dépasser les autres, non des 
citoyen·ne·s attaché·e·s à l’éga-
lité), et entre les systèmes sco-
laires. L’objectif n’est pas d’ap-
prendre les mathématiques, 
l’orthographe ou l’allemand 
mieux que les autres, mais 
d’apprendre quelque chose en-
semble.

7. Dans la situation actuelle, 
un projet de gauche est peut-
être condamné à défendre 
l’école comme un lieu hors de 
la société et de son fonction-
nement normal, de ses repré-
sentations dominantes. Mais 
ce statut insatisfaisant n’en est 
pas moins important, ne serait-
ce qu’à titre d’exemple. Ajou-
tons que cette relative étrange-
té vaut aussi pour les personnes 
employées par les écoles (per-
sonnels qui bénéficient généra-
lement de conditions de travail 
différentes de celles du reste 
de la société), et pas seulement 
pour les étudiant·e·s.

La rédaction

Le savoir n’est pas une marchandise
monde social; une éducation dé-
mocratique vise l’émancipation 
intellectuelle et collective, c’est-
à-dire la formation d’une com-
munauté d’individus autonomes 
et égaux. 

Ce projet implique une rup-
ture avec le monde tel qu’il se 
donne à voir, au moyen d’une 
constante mise à distance cri-
tique du savoir. Celui-ci ne doit 
pas être sous la coupe de l’État 
et encore moins subir le diktat 
du capital. Le savoir appartient à 
tou·te·s et chacun·e devrait être 
en mesure de se l’approprier. 
Ainsi, l’autonomie des individus, 
autrement dit la capacité de n’im-
porte qui à participer à la vie de 
la cité, ne doit pas relever d’une 
distribution des capacités selon 
le principe méritocratique, mais 
devrait se fonder sur l’appropria-
tion par chacun·e d’une capacité 
d’agir et de penser de manière 
autonome. La connaissance, en 
effet, tout comme la liberté, ne se 
donne pas, elle se prend.

Thierry Bornand

Sept thèses pour une éducation 
démocratique

PAIDEIA
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La règle d’or a du plomb dans l’aile
La règle d’or, qui vise à for-

cer les États à atteindre l’équi-
libre budgétaire, c’est la pierre 
philosophale inversée: elle 
transforme l’or en plomb. En 
poussant les États en difficulté 
à réduire leurs dépenses pu-
bliques, elle supprime la seule 
chance qu’ils ont de se remettre 
sur pied, et leurs espoirs de re-
venus futurs.

Ce qui paraît pourtant rai-
sonnable – il ne faut pas dépen-
ser plus que ce qu’on gagne –  est 
en réalité complètement idiot, 
il suffit de regarder n’importe 
quelle entreprise privée pour 
le comprendre. Il ne viendrait 
pas à l’idée de la moindre mul-
tinationale d’avoir un endet-
tement zéro! Les entreprises 
empruntent et s’endettent car 
les ressources qu’elles reçoivent 

ainsi permettent de garantir 
leur croissance future, davan-
tage que si elles n’empruntaient 
pas. C’est ce qu’on appelle l’effet 
de levier. Si vous avez 10 frs et 
que vous les investissez dans 
votre entreprise avec un ren-
dement de 10%, vous vous re-
trouvez avec 11 frs une année 
plus tard: vous avez gagné 1 fr. 
Avec les mêmes 10 frs, si vous 
convainquez une banque de 
vous en prêter 40, et que vous 
investissez avec le même rende-
ment, vous vous retrouvez avec 
55 frs: vous avez gagné 5 frs 
(moins une petite part d’intérêt 
pour la banque).

Pour les États, c’est la même 
chose: ils peuvent emprunter à 
des taux particulièrement bas, 
mais ce qu’ils font avec l’argent 
qu’ils reçoivent est beaucoup 

plus rentable, surtout à long 
terme, pour le pays et la société. 
La bonne question économique à 
se poser n’est jamais «comment 
atteindre un budget équilibré», 
mais «quel est le bon niveau 
d’endettement en fonction de la 
conjoncture». Et en période de 
crise, sur quel ton faut-il le dire 
pour se faire entendre: l’endette-
ment est bon.

Enfin, n’oublions pas qu’il y a 
deux manières de réduire le dé-
ficit: couper les dépenses et aug-
menter les recettes. La deuxième 
est la vraie pierre philosophale 
de la politique publique pour les 
États européens. La droite en 
bloque l’accès, mais c’est la seule 
manière d’investir pour le futur 
sans atteindre des niveaux d’en-
dettement insupportables.

Samuel Bendahan

FINANCES

Le PS embarrassé par un 
programme de gauche

PARTI SOCIALISTE

A-t-on déjà vu chose pareille au 
PS? On rediscute d’un programme 
juste après son adoption et on 
cherche à le rendre inopérant au 
moyen d’une «motion de retrait», 
alors même qu’il a été adopté par 
420 voix contre 5 et 15 abstentions! 
«Socialisme démocratique», «dé-
passement du capitalisme», «re-
venu garanti» et «suppression de 
l’armée» sont autant de provoca-
tions pour les médias capitalistes. 
Même la direction du parti se 
laisse intimider par le verdict d’un 
«programme abracadabrantesque-
ment éloigné de la réalité» (NZZ, 
6.11.2010) de telle sorte qu’elle 
entre dans la campagne des fédé-
rales comme si elle avait honte de 
ce texte. Au contraire, le PS devrait 
défendre fièrement sa vision dans 
le combat électoral, comme autre-
fois, par exemple en 1943.

Le programme que s’était don-
né le parti cette année-là s’intitu-
lait «La Suisse nouvelle». Il s’agis-
sait de la meilleure élaboration de 
l’idée de démocratie économique 
jamais produite par le parti.

COUP D’ŒIL SUR 1943
Le programme de 1943 pré-

voyait «de garantir également 
la démocratie avec ses libertés 
individuelles et ses droits poli-
tiques à l’Homme et à la Femme, 
et de l’étendre au domaine écono-
mique grâce au développement 
des formes d’organisation coo-
pérative». Les grosses banques, 
les assurances et les principales 
industries devaient être nationa-
lisées afin d’être démocratisées. 
Et que s’est-il passé? Malgré les 
polémiques bourgeoises contre ce 
programme, il a conduit la gauche 
à la victoire. Le PS a gagné onze 
sièges au parlement, formant ainsi 
le groupe le plus important en 
nombre. Il s’agit de la plus grosse 
victoire jamais acquise par le PSS.

Le champ de ruines que laisse 
derrière lui le capitalisme appelle 
le même sursaut. Nous ne sommes 
pas encore sortis de la crise finan-
cière. Ses coûts ne sont pas payés 
par celles et ceux qui l’ont causée 
mais par les travailleuses·eurs qui 
voient fondre leurs revenus, leurs 

retraites ou leurs prestations so-
ciales.

Le PSS parle de ces crises 
dans son nouveau programme 
et cherche des alternatives au 
système qui les a provoquées. 
Elles se trouvent, comme en 
1943, dans la démocratisation de 
l’économie et, nouveauté, dans 
sa transformation écologique 
à toutes les échelles, de l’entre-
prise jusqu’aux niveaux national 
et international. Et, comme en 
1943, le programme s’organise 
autour des valeurs de liberté, de 
justice et de solidarité.

Le Congrès de Lausanne a eu le 
courage de rompre avec la «pensée 
unique» néolibérale de l’économie, 
de la politique et des médias. Le 
programme qu’il a voté corres-
pond aux désirs des militant·e·s et 
va les motiver pour le combat élec-
toral: n’en ayons pas peur!

Willy Spieler
(traduction et adaptation: RF)

On retrouvera l’intégralité de cet 
article sur www.pagesdegauche.ch
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L’asile au pays des coucous
PSYCHIATRIE

Selon une étude de l’Ob-
servatoire suisse de la santé 
(Obsan) menée en 2000-2002 
et publiée en 2005, l’admission 
sans consentement représente 
plus de la moitié des hospitalisa-
tions en milieu psychiatrique. Il 
faut toutefois différencier deux 
types de procédures: la privation 
de liberté à des fins d’assistance 
(PLAFA), mesure prise par la 
justice de paix qui peut consis-
ter en un placement à l’hôpital, 
dont relèvent 20% de toutes 
les admissions, et l’hospitalisa-
tion d’office ou non volontaire, 
mesure d’urgence prise par un·e 
médecin extérieur·e à l’établisse-
ment dans une situation où une 
personne présente un trouble 
mental nécessitant une hospita-
lisation psychiatrique et consti-
tue un danger pour elle-même 
ou pour autrui, qui constitue le 
tiers des cas.

VARIATIONS PAR CANTON
L’étude mentionnée relève de 

fortes disparités entre les can-
tons, bien que l’Obsan minimise 
la question des différences légis-
latives cantonales et explique 
que les différences relèveraient 
en partie de modalités diffé-
rentes de saisie des données. 
Certains en effet ne pratiquent 
que peu d’admissions sans 
consentement, Bâle ou le Valais 
par exemple, alors que d’autres 
comme Genève et Neuchâtel ont 
peu de PLAFA mais près de la 
moitié sont des hospitalisations 
d’office. 

Sans surprise, le responsable 
de l’Obsan, commentant cette 
étude dans un communiqué de 
presse, estime qu’une analyse 
comparative de ces pratiques 
cantonales variées permet-
tra de trouver «une approche 

optimale face au 
risque que des 
personnes psychi-
quement malades 
commettent des 
actes dangereux 
et menaçants». 
Pourtant les 
professionnel·le·s 
s’évertuent à 
rappeler qu’un 
trouble psychique 
ne constitue pas 
en soi un risque 
de violence et 
que les passages à 
l’acte des malades 
ne représentent 
qu’une petite part de l’ensemble 
des actes violents et sont corré-
lés avec les mêmes facteurs que 
le reste de la population, c’est-à-
dire l’abus de substance, le sexe, 
l’âge et le niveau socio-écono-
mique. La question des soins 
hospitaliers sans consentement 
se trouve malheureusement sou-
vent réduite à la question de la sé-
curité publique. Et la confusion 
surgit dans la formule même du 
cadre légal, qui mentionne «un 
danger pour lui-même ou pour 
autrui», le devoir d’assistance et 
l’ordre public se trouvant ainsi 
amalgamés.

SOIGNER LA SÉCURITÉ
Sur ce point, il serait bien plus 

intéressant de comparer l’évo-
lution dans le temps des modes 
d’hospitalisation, en parallèle 
de celle des droits des patient·e·s, 
démarche tentée pour Genève 
par deux psychiatres et une so-
ciologue dans un article publié 
en 2010. Philippe Rey-Bellet, 
François Ferrero et Anne Bar-
det Blochet constatent ainsi que 
les admissions volontaires sont 
devenues minoritaires dans leur 

canton suite à l’introduction de 
la possibilité de refuser un trai-
tement. Cependant, comparant 
les législations occidentales, ils 
ne mettent pas en évidence de 
relation significative entre la 
loi et les pratiques. Selon eux, il 
existe un lien entre les mesures 
d’hospitalisation d’office et 
l’augmentation des mesures de 
surveillance des soins dans un 
«climat sécuritaire». Les psy-
chiatres, surveillés de près par la 
justice, semblent ainsi se proté-
ger en se soumettant aux injonc-
tions sécuritaires de leur État 
employeur plutôt que de proté-
ger les patient·e·s et leurs liber-
tés. Cette conclusion n’est pas 
très différente de celle des psy-
chiatres français (voir l’article du 
numéro précédent) et doit nous 
rappeler le rôle que la psychia-
trie joue dans la politique sécuri-
taire, en Suisse aussi.

Stéphanie Pache

Le poing de ce mois est envoyé à Marc Vuilleu-
mier, municipal lausannois, directeur de la sécu-
rité publique et des sports et membre du POP pour 
son intention de vouloir recruter 60 policières·ers 
supplémentaires à Lausanne. Pour quoi faire? Pour-

chasser les Roms, réprimer les mouvements sociaux ou casser 
les piquets de grève? Constater que la gauche ne trouve rien de 
mieux à faire, une fois au pouvoir, que de renforcer les appa-
reils répressifs de l’État, voilà qui est navrant.

L E P O I N G Les électrices·eurs danois·es ont fait basculé le 
Folketing (le parlement danois) à gauche lors des 
élections législatives de septembre, et reçoivent 
par conséquent notre rose de ce mois. Si la marge 
avec laquelle cette victoire a été arrachée est faible 

(50,3%), il est réjouissant qu’un des partis qui ont le plus pro-
gressé dans le bloc rouge – la coalition sociale-démocrate – est 
la Liste de l’unité, parti qui affiche fièrement ses valeurs socia-
listes et écologistes et dont la direction est collégiale.

L A RO S E

À lire: Philippe Rey-Bellet, Anne Bardet Blochet, 
François Ferrero, «Hospitalisations non volontaires à 
Genève: la liberté sous contrainte?», Archives suisses 
de neurologie et de psychiatrie, 161, 3, 2010, pp. 90-95.

La tête contre 
les murs, de 
Georges Franju 
(1959)
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«Observer le réel»
VOL SPÉCIAL

Il n’aura échappé à personne 
que le lancement de Vol spécial, 
le dernier film de Fernand Mel-
gar, a été accompagné d’une 
violente polémique, le président 
du jury du Festival de Locarno 
allant jusqu’à qualifier le docu-
mentaire de «fasciste». Sans 
s’arrêter à ces outrances ver-
bales, mais sans nier non plus 
le trouble ressenti par moments 
en voyant le film, la rédaction 
de Pages de gauche a décidé de 
rencontrer le réalisateur pour 
discuter avec lui de ces critiques. 
Quelques membres de la rédac-
tion de Pages de gauche ont donc 
discuté avec Fernand Melgar 
le 12 septembre dernier de son 
dernier film. Ce fut l’occasion 
d’une discussion nourrie et ani-
mée, dont nous vous livrons ici 
quelques-uns des moments im-
portants.

NEUTRALITÉ OU OBSERVATION?
Autant lever d’emblée une 

équivoque, bien souvent pré-
sente dans les commentaires sur 
les films de Fernand Melgar: la 
prétendue neutralité politique 
de ces derniers. Si la posture 
adoptée par le réalisateur est, en 
effet, toujours en retrait, s’il pro-
pose, selon ses propres termes, 
un «cinéma d’observation du 
réel», celui-ci est toujours pen-
sé à partir d’un ensemble de 
positions très claires qui, entre 
autres, déterminent le choix du 
sujet, la manière de le traiter, ce 
que l’on veut en faire ressortir, 
etc. En d’autres termes, c’est un 
cinéma qui refuse tout à la fois 
la propagande et le film “engagé” 
d’une part, et, de l’autre, le do-
cumentaire conçu comme une 
explication du monde. Il fait le 
pari d’être plus efficace que les 
premiers, et plus participatif 
que le second. Fernand Melgar 
insiste en effet sur la dimension 
spécifiquement démocratique 
de ses films, qui s’adressent à des 
citoyen·ne·s qui portent des res-
ponsabilités politiques et seront 
forcément amenés demain à 
décider sur les questions que ses 
films soulèvent. Dans le cas de 
la politique d’asile, les exemples 
sont évidemment très nom-

breux. L’existence du centre de 
rétention de Frambois est elle-
même la conséquence directe du 
vote par le peuple, en 1994, de la 
loi sur les mesures de contrainte.

Si Fernand Melgar nous a 
montré quelque chose lors de 
cette discussion, c’est l’engage-
ment qui l’anime dans les films 
qu’il tourne. Le cinéma doit être 
pour lui un moyen privilégié 
d’alerter l’opinion en faisant va-
ciller ses certitudes, en suscitant 
sa réflexion.

MÉTHODE ET APPROCHE
Pour Melgar, «le langage du 

documentaire est aujourd’hui 
pollué par la télévision», le pu-
blic demande qu’on lui livre des 
explications et, si possible, des 
solutions. Il veut adopter une 
posture radicalement inverse, 
visant à faire partager aux 
spectatrices·eurs une émotion, 
à «vivre une histoire par pro-
curation», à expérimenter une 
véritable catharsis (la purifica-
tion des passions dans la théorie 
théâtrale d’Aristote). Comme il 
le dit: «les médias rassurent et 
endorment, je revendique quant 
à moi un cinéma qui déstabilise 
et inquiète». Ses documentaires 
sont donc construits comme des 
récits, sur le modèle avoué des 
tragédies antiques, avec des per-
sonnages bien précis, des situa-
tions de crise, une résolution, 
etc. «Ce film vise à construire 
une responsabilité collective, à 
rendre les consciences moins 
tranquilles» une fois les gens 
sortis de la salle de cinéma.

Ce qui manifestement ré-
volte le plus le réalisateur, c’est 
que la détention administra-
tive – qui peut durer jusqu’à 
dix-huit mois – se fait hors de 
toute condamnation pénale. «En 
Suisse, on peut être enfermé 
sans avoir commis la moindre in-
fraction au Code pénal, il suffit 
de ne pas avoir de papiers: c’est 
une situation intolérable».

EN COLÈRE CONTRE LA GAUCHE
Pour la première fois, une 

représentante du PS est res-
ponsable depuis l’année passée 
de l’Office des migrations. Le 

réalisateur, qui ne cache pas ses 
sympathies pour la gauche, ne 
décolère pas de la politique mise 
en place par Sommaruga, en par-
ticulier cet incroyable projet de-
mandant que les écoles livrent à 
la police la liste des enfants sans-
papiers, une politique qu’il com-
pare à Vichy: «on en est réduit à 
compter sur la droite humaniste 
pour nous protéger d’une telle 
législation!».

Notre échange se fait plus vif 
lorsque nous évoquons le por-
trait flatteur que le film donne 
selon nous des conditions de vie 
dans le centre, et notre inquié-
tude qu’il ne donne ainsi bonne 
conscience aux spectatrices·eurs. 
Le réalisateur nous répond qu’à 
son avis, la réaction de Miche-
line Calmy-Rey a été à cet égard 
exemplaire lorsqu’elle a déclaré 
que certains des vols spéciaux 
n’étaient «pas conformes aux 
droits humains». En critiquant 
la politique de son propre gou-
vernement, la réaction de la 
présidente de la confédération 
montrerait le potentiel politique 
d’un film comme Vol spécial. 
Pour lui, le film, en montrant 
que la pratique actuelle n’est pas 
constamment inhumaine, ne 
légitime pourtant en rien cette 
dernière.

QUELLE SUITE?
Fernand Melgar prépare 

actuellement un nouveau film, 
lequel sera bientôt disponible 
sur Internet. Il s’agit cette fois-
ci de suivre les anciens détenus 
après leur retour dans leur pays 
d’origine. Il a vu à cette occasion 
des situations terribles, comme 
celle de Geordry (que l’on voit 
dans Vol spécial) qui a été arrêté 
et torturé au Cameroun pour la 
simple raison que des éléments 
compromettants de sa demande 
d’asile faite en Suisse avaient été 
transmis aux autorités camerou-
naises. Manière de rappeler, une 
fois encore, que des décisions 
administratives apparemment 
anodines peuvent avoir des 
conséquences catastrophiques.

Discussion retranscrite 
par Antoine Chollet
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Que peut un documentaire?
VOL SPÉCIAL

Il faut bien avouer qu’après 
avoir vu le dernier film de Fer-
nand Melgar, nous avons res-
senti la même gêne qu’au sortir 
de La forteresse, son précédent 
film. Même impression d’être 
projeté sans aucune explication 
dans un environnement problé-
matique, même sentiment de 
ne pas savoir exactement ce que 
la caméra nous montre, même 
frustration de ne pas pouvoir en 
tirer des armes politiques.

En plus de cela, constituons-
nous vraiment le bon public 
pour ce film? S’agissant des posi-
tions que défend le réalisateur, 
des pratiques qui le scandalisent, 
des opinions qu’il combat, nous 
sommes pour l’essentiel d’accord 
avec lui. Ce n’est pas au public 
convaincu que nous sommes que 
le film s’adresse principalement.

QUEL DISCOURS DANS LE MARÉCAGE 
XÉNOPHOBE HELVÉTIQUE?

Cependant, et c’est là que 
les films de Fernand Melgar ac-
quièrent toute leur importance, 
ces positions et ces dénoncia-
tions ne sont pas partagées par 
la majorité des citoyen·ne·s 
suisses, comme on sait. Si nous 
avons bien sûr refusé toutes 
les lois xénophobes de ces der-
nières années, et fait campagne 
contre elles, notamment dans 
ces pages, elles n’en ont pas 
moins été acceptées en référen-
dums!

Le problème que chaque 
militant·e de gauche connaît 
depuis que la nouvelle UDC a 
réactivé quelques vieux démons 
xénophobes, c’est la difficulté 
à produire un discours alter-
natif qui refuse les termes du 
débat tels qu’ils sont toujours 
posés («on ne peut accueillir 
toute la misère du monde», 
«les étrangères·ers sont des 
criminel·le·s», «La Suisse est en-
vahie», et ainsi de suite jusqu’à 
la nausée), tout en parvenant à 
parler véritablement aux gens.

Or c’est ce pari difficile 
que réussit incontestablement 
Fernand Melgar: produire un 
autre discours sur la question 
de la migration, de l’asile et des 
étrangères·ers qui vivent en 

Suisse. Peut-être n’exprime-t-il 
pas ce que nous souhaiterions 
l’entendre dire, peut-être ne 
montre-t-il pas ce que nous vou-
drions voir, et peut-être ne nous 
transmet-il pas ce que nous vou-
drions savoir (tout cela, d’une 
certaine manière, ce serait à 
nous de le faire), mais il réussit 
la gageure de reposer le pro-
blème de l’asile en des termes 
complètement renouvelés. Ces 
derniers permettront-ils d’inflé-
chir la politique suisse en la ma-
tière, seul l’avenir nous le dira 
(bien qu’on puisse à bon droit 
être pessimiste sur ce point), 
mais cette reconfiguration du 
débat est déjà à elle seule im-
portante. Par les questions qu’il 
soulève, le film suscite la dis-
cussion et la réflexion. Ce n’est 
pas la moindre de ses qualités, 
à un moment où la politique de 
Sommaruga et du DFJP devient 
chaque jour plus scandaleuse.

LA BUREAUCRATIE HELVÉTIQUE
On aurait tort cependant 

de réduire le film à cet aspect, 
aussi déterminant soit-il. Car 
la posture adoptée par Mel-
gar – l’observation neutre d’un 
lieu, en l’occurrence le centre 
de Frambois – produit d’autres 
effets, en partie inattendus.

Vol spécial montre par 
exemple ce que peut être une 
bureaucratie déshumanisante 
aujourd’hui: des individus ba-
lottés par une administration 
qu’ils ne voient jamais, des “res-
ponsables” qui n’assument au-
cune responsabilité, des règles 
absurdes, une attente languis-
sante entrecoupée de décisions 
soudaines, etc. Et par dessus 
tout, cet impératif constant qui 
anime tout le personnel: faire 
fonctionner la machine! C’est 
Kafka avec l’accent vaudois, 
Eichmann en gants de velours, 
et il faut bien admettre que c’est 
glaçant.

MOMENTS DE VÉRITÉ
Il y a aussi quelques paroles 

magnifiques dans Vol spécial, 
d’une sincérité poignante, de 
celles que l’on ne peut sans doute 
entendre que dans un lieu pareil.

Quand l’une des personnes 
incarcérées – Pitchou, qui sera 
finalement libéré – demande 
au brave policier vaudois qui 
vient lui expliquer comment va 
se passer son refoulement, «de 
quel droit» il fait ça, le silence, 
puis les paroles embrouillées 
qui lui répondent sont plus élo-
quentes que n’importe quel dis-
cours. Ce «droit» n’existe tout 
simplement pas, ni en Suisse, 
ni ailleurs. C’est un pur acte de 
force, l’expression brute de la 

“souveraineté” qui s’abat indis-
tinctement sur les individus. 
Et si ce sont aujourd’hui des 
requérant·e·s d’asile débouté·e·s 
qui la subissent, rien ni per-
sonne ne peut nous assurer que 
demain, d’autres – vous, moi – 
n’en soient les victimes. Un état 
d’exception a pour principe de 
s’étendre, toujours, on aurait 
tort de l’oublier.

Antoine Chollet

À voir: Vol 
spécial (réal. 
Fernand Mel-
gar, Suisse, 
2011, 100’)

Sou
rce: w

w
w

.volspecial.ch
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  Der à Pages de gauche

Après s’être fait 
entarter, Oskar 
s’auto-tague.

E N B R E F

Formule 1
Enfin un Sénat qui ne rate pas son virage 
à gauche.

Erreur
DSK a reconnu une «faute morale». Il par-
lait certainement de son élection à la tête 
du FMI.

Reconversion
Yvan Perrin veut quitter la police neuchâ-
teloise. Bulat Chagaev aimerait l’engager 
comme homme de main.

Loubianka
En Russie, c’est comme dans les bons 
vieux interrogatoires du KGB, le gentil tor-
tionnaire laisse toujours la place au plus 
vilain à la fin.

Rosselat
«Les cimetières sont plein de gens qui se 
croyaient indispensables», les comités 
d’organisation des festivals aussi, appa-
remment.

Notre double présidente Mi-
cheline Calmy-Rey s’en va après 
neuf années passées au Conseil 
fédéral. En attendant de voir 
quelles grandes entreprises la 
démarcheront pour leur conseil 
d’administration (Électricité de 
Laufenbourg?), il est quand même 
possible de constater qu’après des 
années de non-politique étran-
gère (Cotti et Deiss avaient réussi 
le tour de force de mener une 
politique de neutralité inactive), 
l’action de Micheline Calmy-Rey 
aura rendu quelque peu d’indé-
pendance au Eidgenössisches De-
partement für auswärtige Angele-
genheiten (EDA/DFAE).

Toutefois, en temps de crise, 
les partis bourgeois s’agitent déjà 
pour récupérer le DFAE; ils le 
considèrent comme le bras armé 
de l’économie, le VRP de l’indus-
trie d’armement. Le plus beau 
compliment sur l’action de Cal-
my-Rey est quand même venu du 
PDC qui regrettait que notre Pré-
sidente «ait parfois privilégié les 
droits de l’homme aux intérêts 
économiques de la Suisse». MG

DFAE
SA L L E D E S PA S P E R D U S

Vaud
Le syndic de Nyon renonce à se présenter 
au Conseil d’État. C’est l’éphémère mou.

UBS
Kaspar Villiger ne comprend plus rien: sa 
maison de retraite est devenue beaucoup 
trop bruyante.

Vol spécial
Le fauteuil de Simonetta Sommaruga est 
contesté: on espère une procédure de ren-
voi accélérée.

Affiche
Oskar Freysinger a gribouillé lui-même 
ses affiches électorales. Il a juste oublié la 
moustache et la croix gammée.

La gauche au Conseil fédéral
Pages de gauche organise un grand débat 
public sur la présence du Parti socialiste 
au Conseil fédéral, qui aura lieu le jeudi 
3 novembre. Le nom des intervenant·e·s, 
le lieu et l’heure seront précisés très pro-
chainement sur notre site Internet.


